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Strejdovi Davidovi

za všechny jeho rady a porady

Jaida

Andrewovi za to, že se nesmál,

když jsem řekla „kovoví draci“.

Dani

A Ellen, bez níž by se tahle knížka nikdyknížkounestala.

Jaida a Dani


Je-li k výchově jednoho dítěte zapotřebí celá vesnice, potom k napsání jedné knihy je nutná celá armáda, a my bychom to nedokázaly bez té naší. Děkujeme těm, kdo sebrali dost kuráže, aby si přečetli text v prvních stadiích. Jsou to: Susan, Natasha, Yi Liu, Tashina, Sara, Laura, Justine, máma, strejda David, babi Fay a děda Terry – díky, že jste četli rychle a soudili nemilosrdně. Velké díky samozřejmě náleží také naší neúnavné agentce Tamar Rydzinské a Anne Groellové, naší editorce v Bantam Spectra, která dala šanci Havranovi, Tomovi, Roystonovi, Halovi a všem kovovým drakům, a dále Joshuovi Pasternakovi, který nás vždycky laskavě uklidňoval. Děkujeme oběma tátům za to, že říkali, co si myslí. Johnovi Jurgensenovi z Wall Street Journal za to, že Jaidu přidal do svého článku „Přepisování pravidel fikce“, který nás vlastně nasměroval na tuhle cestu. Společnosti Nitpicky Babes za jejich rozumné rady a vtipné a pádné odpovědi. Cassie a Holly za poskytnutí první inspirace. Claudii a všem dámám z Java City za dodávky kávy. Jonahovi za soundtrack. A všem těm, kdo nám ve správném věku podstrkovali ty správné knížky. A nakonec děkujeme boxerům: vy víte, koho myslíme, a kde bychom bez vás byly?
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ROYSTON

Onoho rána jsem čekal na své zatčení v domě Naší paní tisíce příznivců. Nebyl jsem sám, ale jako bych byl, protože mladý muž na vedlejším lůžku spal. Neměl žádný důvod dělat cokoliv jiného – nakonec na jeho budoucnost stín hrozícího zatčení nedopadal – a ač jsem se na něj nemohl ani podívat, nemohl jsem mu odpočinek ani zazlívat.

Ocitl jsem se v dosti zvláštní situaci. Pravdou bylo, že jsem sám sebe považoval za natolik chytrého, abych se podobné šlamastyce vyhnul. Ovšem problém s děláním hloupostí tkví v tom, že je často nemožné poznat, co je hloupé, dokud nedoplavete příliš daleko, a už se prostě nemůžete vrátit. Buďto musíte dál plout s proudem, nebo se utopíte.

Pochopitelně jste v každém případě v loji, když vás někdo obviní z provádění všemožných věcí, o kterých si jste celkem jistí, že jste je neudělali.

A tohle je ta potíž s lidmi. Tak snadno dokážou změnit názor, vyděsit se toho, co by se jim mohlo stát, a vás klidně předhodí vlkům. A pokud máte opravdu hodně velkou smůlu, můžou udělat všechny tři věci naráz.

Pakliže jste víc než přiměřeně bohatí, můžete aspoň odejít stylově.

Onoho rána jsem čekal, až uslyším kroky, o nichž jsem věděl, že se ozvou. Nebyl to nacvičený lehký rytmus zkušených profesionálek od Naší paní ani nepravidelné kroky nasycených pravidelných hostů, nýbrž sebejistý dupot muže zákona. Muž, jenž pro mě přicházel, nemusel svou kořist honit, protože velmi dobře věděl, kde bude. I když byl můj poklesek jistě závažný, jeho řešení bude vyžadovat značnou míru obratnosti. Jako většina politických záležitostí, třebaže toto moudro zůstává nemálo lidem utajeno.

Přes domněnky jsem nevěděl, co vlastně čekám, ale zcela určitě jsem nečekal samotného rychtáře osobně, opírajícího se o dveře, jako by ho nic netrápilo.

Na stěně naproti posteli viselo obrovské zrcadlo – zřejmě pro lidi, kteří měli takové věci rádi – v ozdobném rámu z třešňového dřeva. Proto jsem celou scénu viděl tak, jak se musela jevit jemu: jemné vrásky v koutcích očí, prošedivělé vlasy lesknoucí se v dopoledním slunci na spáncích výrazněji, než by se mi líbilo. Lítostivě jsem si pomyslel, jak si tyto známky stáří nezasloužím a jak jsem si je vysloužil – vždyť mi bylo teprve pětatřicet. Vedle mě spal mladý muž s hladkými, opálenými rameny a otevřenými, zranitelnými ústy. Naklonil jsem hlavu a pohladil si tmavé, neupravené okraje vousů roztahujících se mi po lících a pod bradou.

Neměl jsem čas se předtím oholit – a potom mi to připadalo jako zbytečnost. Co mě Erik zradil, spousta věcí mi připadala zbytečná.

„Markrabě Roystone,“ promluvil rychtář, „vás je opravdu těžký vystopovat.“

„Nijak zvlášť,“ odtušil jsem.

Nakrčil nos nad pachem spáleného hřebíčku ve vzduchu a já cítil, jak rád by mi řekl, ať přestanu kouřit. Jeho dokonalé vychování mu v tom samozřejmě zabránilo, nebo se možná jen do puntíku držel protokolu. V každém případě byli tací, kdo zastávali názor, že esar udělal chybu, když nechal svoje zákony prosazovat plebejcem. Rychtář pocházel z Charlotty, narodil se a vyrostl v jejím středu. Obyčejní lidé ho měli rádi, protože se nenaparoval, a všichni ostatní proto, že nestrkal nos do cizích věcí – pochopitelně s výjimkou těch vzácných příležitostí, kdy šlechta udělala něco mimořádně nepředloženého či hrozného, takže byl jeho zásah nutný.

Na nočním stolku stála miska z černého kamene pro případ, že by si bohatí hosté Naší paní potřebovali odložit manžetové knoflíčky či šperky. Já ji prohlásil za popelník, kterémužto účelu se podle mě podivuhodně hodila.

„Radši se oblíkněte,“ pokračoval rychtář a vytáhl z kapsy zlaté cibule. „Na pořadu je soudní řízení.“

„Tak brzy?“ Nevěděl jsem ani, jestli jsem to překvapení jen hrál, či nikoliv. Vybral jsem si třetí možnost, což byly kalhoty, a vstal jsem z postele. „Dmitri, musím říct, že výkonnost, s jakou tento národ odsoudí člověka, je prostě ohromující.“

Rychtář si s poněkud nuceným zájmem dál prohlížel svoje hodinky. „Vašich povinností v Basquiatu se podle vyneseného rozsudku ujme někdo jiný.“

„Vyneseného rozsudku?“ Zahlédl jsem se v zrcadle – tmavé, rozcuchané vlasy, polooblečený, v objemné bílé košili nezastrkané do kalhot a s novými vráskami kolem očí a rtů. Manžetové knoflíčky mi zmizely pod hromádkou popela. Vypadal jsem přesně tak, jak jsem se cítil: jako muž vyvedený z rovnováhy.

„Ach. Žádný oficiální soud nebude,“ sdělil mi Dmitri rychle a zvedl oči. Když zjistil, že vypadám celkem přijatelně, kývl a schoval hodinky do nějaké neviditelné kapsy. „Jen jsme si mysleli, že bychom mohli mít čas na kus, ehm, řeči.“

Jeho postoj potvrdil moje nejhorší obavy.

Ven jsme vyšli společně a já se rozhlédl po svém milovaném městě.

Naše paní tisíce příznivců stála v srdci Mirandy. Většina lidí by vám řekla, že skutečným středem nejvýše položené čtvrti je palác, nebo dokonce Basquiat. Pravdou ale bylo, že vše záviselo na tom, odkud člověk pocházel nebo na čem mu nejvíc záleželo.

Hodně jste se toho o člověku dozvěděli z toho, jak popisoval hlavní město Volstovi.

Pokud jste se zeptali kohokoliv, kdo něco znamenal, řekl vám, že pokud chcete projít městem a úplně se neztratit, neměli byste začínat u paláce či Naší paní. Vyjít z Basquiatu bylo ve skutečnosti nejjednodušší, když jste prošli Oblázkovou ulicí, vedoucí proti směru hodinových ručiček přes Verzitní pás, Rue d’St. Difference s bezpočtem kloboučnických salonů – v této sezoně byly v oblibě složité klobouky, takové ty s krajkovými závojíčky, širokými krempami a peřím – a spoustou dalších obchodů. Rue tvořila hranici mezi Mirandou dole a Charlottou nahoře, takže jakmile jste prošli kupeckou čtvrtí, ocitli jste se přímo uprostřed samotné Charlotty překypující výraznými samohláskami a domýšlivostí. Nikoho příliš nezajímalo, co v Charlottě děláte, pokud jste to nedělali příteli či členovi rodiny. Jakmile jste si zvykli na charlottskou lhostejnost, přijala vás za svého syna či dceru, dokud jste byli ochotni starat se sami o sebe a příliš jste se nepřibližovali ke kraji Molly.

Tuto zásadu bylo možné aplikovat i na kteroukoliv ze tří sesterských čtvrtí, protože každá měla vlastní hranice i následky, pokud jste se k nim příliš přiblížili.

Rychtářova drožka aspoň měla okénka, za což jsem byl vděčný. Měl jsem podivnou představu, které jsem se nemohl zbavit – třebaže jsem se snažil ji vyhnat z hlavy – že si město, které tak oddaně miluji, prohlížím možná naposledy. Stejný pocit jsem měl u Erika, když jsem se s ním setkal naposledy, i když tehdy jsem svým obavám nevěnoval pozornost.

Nakonec jsem to ani Erikovi nedával za vinu. Ve Volstovi jsme takovéto flirtování akceptovali, kdežto v Arlemagne měli opačný přístup. A Erik byl arlemagneský princ. Musel se řídit ediktem a své královské rodině a dlouhé tradici diplomacie, pro niž bylo Arlemagne vyhlášené, čest rozhodně neudělal. Navrch k tomu všemu jsme nebyli tak docela opatrní – což jsem si kladl za vinu – a dělali jsme na sebe oči za denního světla na ulici uprostřed Basquiatu. Vlastně mě udivovalo jen to, že si nás nikdo nevšiml dříve.

Kdybych byl v upřímnosti nemilosrdný, byl bych si přiznal, že to v oné věci nebylo jediné, čemu jsem se divil, ale řekl jsem si, že nemá smysl se takovými myšlenkami zaobírat, protože by mi stejně nepřinesly nic dobrého. Arlemagne nemělo pochopení pro talenty, pro tu konkrétní mágovu způsobilost v daném oboru. Kupříkladu člověk, který dokázal vytáhnout řeku z jejího koryta, nezvládl vytvořit tolik tepla, aby uvedl vodu do varu, pokud to neudělal stejně jako my ostatní na kamnech nebo na ohni, který vlastnoručně zapálil.

Stejně tak někdo, jehož hlavním umem bylo vzněcování, by se musel spolehnout spíš na svůj značný šarm než na talent, pokud by chtěl svést nějakého prince.

Erik využil nevědomosti svých krajanů, čímž si ušetřil velkou spoustu starostí. Opravdu mě to nemělo překvapovat. Byl neuvěřitelně chytrý, člověku se ho skoro chtělo obdivovat.

Jelikož jsem si zatím nepřipustil žádnou lítost, cítil jsem místo toho obrovskou ztrátu, protože jsem měl přijít o Trepanon, o její nerovné panoráma i mírné svahy pozvolna klesající k moři.

Zahnuli jsme za roh a rychtář civěl na své cibule s obrovským zájmem člověka, který je odhodlaný přijít včas nebo se v dané situaci cítí velice trapně. Podle toho, jak horlivě se svému úkolu věnoval, jsem usoudil, že v cíli na nás čeká místnost plná nadutých lidí chystajících se rozhodnout o mém osudu. Obvykle jsem proti nadutosti nic neměl, ale představa, že nade mnou právě vynášejí rozsudek, byla znepokojivá, jako kdyby se moje soukromé záležitosti staly příliš rychle veřejnými.

Mohl jsem to vzít v úvahu předtím, než jsem se zapletl s dědicem arlemagneského trůnu, leč já byl odjakživa vždycky mnohem chytřejší, až když bylo po všem.

Lidé v Basquiatu mají určitou volnost – tedy lidé privilegovaní a bohatí. Zajímalo mě, jestli mi to pomůže. I tato volnost však měla jisté hranice, za nimiž člověku nebylo možné udělit milost. Ještě nikdy jsem se neocitl ve středu mezinárodního incidentu. Snad okrajově – obcházel jsem kolem jako slušná mladá dáma vyhýbající se loužím na ulici – ale tentokrát to bylo jiné. Znelíbíte se nesprávným lidem a nezachrání vás ani vaše konexe. Znelíbíte se nesprávnému státu a – no, to jsem měl již brzy zjistit.

Nehodlal jsem to dávat za vinu Erikovi. Panika je přirozená reakce, může vás přinutit k hloupému a sobeckému chování. Vídal jsem to dost často. Je vzácný ten, kdo má přirozený sklon dělat správné věci, když by ho ty špatné mohly zachránit před trestem či hanbou. Erik byl mladý. Na jeho místě a v jeho věku bych se možná zachoval stejně.

To byla lež – věděl jsem to, hned jak jsem na to pomyslel – ale mně poskytovala útěchu.

Drožka zastavila před esarovým palácem. Byla to dlouhá, nízká, smetanová a zlatá budova. Rychtář vystoupil první a přidržel mi dvířka, z čehož jsem pochopil, že situace nemůže být zase tak zoufalá. Přesto jsem na Palácový chodník vstupoval s pocitem, že se pomalu blíží katastrofa.

Poprvé za hodně dlouhou dobu jsem byl zcela bezmocný a nemohl jsem nijak ovlivnit své okolí.

„Je to tudy,“ ozval se rychtář a poklepal mi na rameno, načež se ujal vedení. Já ho následoval, protože nic jiného jsem udělat nemohl.

HAVRAN

Jediný důvod, proč nás potrestali tak, jak nás potrestali, byl ten, že sar soptil vzteky z příliš mnoha důvodů, který neměly nic společnýho se mnou a tím, co jsem udělal. Najednou nás prostě klepali pravítkem přes prsty, akorát že kolem toho byl mnohem větší kravál a pravítko držel sám sar místo nějaký nafrněný učitelky. Předvolali si nás teda všechny – mě i ostatní kluky – a usadili nás do nepohodlnejch křesel, co byly cejtit starým sametem a prachem, a nechali nás čekat na místě, který se podle Balfoura (jeho hlas nám připomínal, že vyrostl se všema privilegiema plnokrevný mrchy) jmenovalo Předpokoj trestů. A dokonce i já jsem musel přiznat, že to celkem sedí. Nikdo nám nic neřekl, jen na nás vrhli pár zachmuřenejch pohledů a nechali nás čekat, bezpochyby proto, abysme mohli dlouze a usilovně rozjímat nad tím, co jsme provedli. A mračili se zvlášť na mě, když už jsem za to mohl já a všichni to věděli.

Nemrzelo mě to. Ani kluky – poznal jsem to podle toho, jak se taky mračili. Sar byl prostě jenom nasranej a hledal někoho, na koho by mohl všechno hodit. A protože jsme měli už tak dost trablů s Arlemagne i bez toho všeho navrch, jak řekl Ghislain, a Adamo nad tím jenom kroutil hlavou a nejspíš si přál, aby v tom byl namočenej taky, a možná byl k smrti rád, že nebyl, a možná to bylo fuk, protože si ho předvolali hezky s náma ostatníma.

Šlo o to, že já nevěděl, že je vdaná.

Nebyla zas tak fajnová a zaoblená, abych si ten večer na šmajchlování nemohl najít nějakou jinou – a lepší. Jenže byla vdaná za diplomata, což věci ještě zhoršovalo, takže když jsem se jí pokusil zaplatit, jako by to byla obyčejná kurva, naježila se jako zmoklá kočka, začala ječet a házela po mně věcma a rozbíjela vázy. Já myslel, že je kurva, podle toho, jak byla vyfintěná, ale to zřejmě byl prostě arlemagneskej způsob: všude pudr, spousta spodniček, dráždivá paráda, jakou uvidíte jen u Naší paní, na což normálně nemám čas. Prsa ale měla neuvěřitelná – velká, kulatá, měkká a teplá – a já strávil spoustu času tím, že jsem jí dokazoval, jak neuvěřitelný podle mě jsou. A třebaže jsem to považoval za obchodní výměnu, mohla bejt vděčná, místo aby hulákala o znásilnění, jako kdyby to byla věc, kterou uděláte, pokud jste ženská a věci se zvrtnou a vy se cejtíte uražení.

Tím svým drsným arlemagneským hlasem mě označila za spoustu věcí, spoustu neuvěřitelných věcí, který jsem pak zopakoval Magoughinovi, poněvadž on takový řeči sbírá. Jenže pak nám z ničeho nic klepal na dveře diplomat s naprosto směšným knírem, jako by nás chtěl zabít, a já do něj skoro vrazil nůž a všichni kluci se chechtali a povzbuzovali mě, než mě popadl Adamo a odtáhl mě pryč, přičemž jsme oba kleli až na půdu.

Což nás dovedlo tam, kde jsme byli teď, moc brzo na můj vkus, připravení nechat si vynadat od sara – jak mu říkají na ulici, aby se nemuseli zatěžovat se zbytečnejma samohláskama – a nikdo z toho neměl radost, teda kromě mě, protože se aspoň něco dělo a já byl přese všechno spokojenej.

„Co měl vůbec znamenat ten bordel s tou slečinkou?“ zeptal jsem se, protože jsem věděl, že to je udička pro Jeannota, kterej miloval klevety o šlechtě víc než šlechta sama.

Jeannot si povzdechl. „Havrane,“ začal.

„Tak jo,“ polepšil jsem se. „S markrabětem, no. Rozdávat si to v duchnách s arlemagneským princátkem? Každej o tom mluví. Já si akorát myslel, že budeš znát všechny sprostý podrobnosti.“

„Dědicem trůnu,“ opravil mě Jeannot. „Rozdával si to v duchnách s dědicem velkoarleského trůnu.“

„Kurva,“ hvízdl jsem.

Balfour po mně vrhl pohled, jako kdybych ho nějak hnusně urazil, což bylo směšný, protože byl jedním z nás už tak dlouho, že ho nikdo nemohl označit za zelenáče. Kromě toho jsem pro něj našel lepší jména a on věděl, co ode mě může čekat.

„Nebude to nic vážnýho,“ prohlásil Eso, ale podle něj nebylo nikdy nic vážný, pokud nebyl ve vzduchu, a i pak se toho držel. Jenom jsem nevěděl, jestli nás poslouchal, nebo se snažil sám sebe uklidnit, protože mu dělal těžkou hlavu trest, kterej na nás čekal na druhý straně sarových dveří.

Evariste to pochopil jako druhej význam a neobtěžoval se s odpovědí. Stejně vždycky poslouchal jen na půl ucha. „Markraběte nikdy nepotrestají.“

„Nás taky ještě nikdy nepotrestali,“ podotkl jsem. „Kde kurva je ten zasranej Niall?“

Devátej člen naší kumpanie si právě na strážných vykecal průchod výmluvou na slabý měchýř, ale nikomu jinýmu by to podle mě neprošlo. Niallovi v žilách kolovala vojácká krev a vojáci svoje lidi poznají, a proto mu nadržovali. Zasranej nespravedlivej svět, ale Niall byl jako eso v rukávu, zvlášť když taková prekérní situace vyžadovala sladký řečičky. Teď si nejspíš četl noviny na sarově osobní míse nebo dojil informace od nějaký komorný s rukou přímo na cecku.

Kromě kluků nebylo v předpokoji moc na co koukat, jen holý stěny natřený takovou blitkovou hnědou, kam jste se podívali. Rafael tvrdil, že to má bejt uklidňující, ta barva, že má ukonejšit toho šílenýho psychopata ve vás, ale Rafael takhle mluvil pořád, jako kdyby v dětství přečetl moc nóbl knížek a vlezlo mu to na mozek. Usoudil jsem, že lidi, kteří tu místnost navrhovali, chtěli, aby každej, kdo tu bude čekat, dlouho a usilovně přemejšlel o tom, co provedl, místo aby se uklidnil pohledem na nějaký fajnový piknikový scénky a říkal si „to je moc hezkej obrázek“, a ne „jestli bude Merritt dál takhle podupávat, tak ho zabiju“.

„Měla úžasný prsa,“ prohodil Eso nakonec, než Merritta nakopl do holeně, čímž aspoň tenhle problém vyřešil.

Jeho téma bylo příjemný, i když já byl vždycky jako na trní, když jsem musel s Esem v čemkoliv souhlasit. Ale i protivní chlapi se asi dokážou shodnout na hezkým poprsí.

Zavile a samolibě jsem se usmál. Pár kluků se zavrtělo, jako by chtěli říct něco důležitýho, ale nevěděli, jak se vymáčknout. Zkřížil jsem ruce na prsou a pohledem je vyzýval, jen ať to ze sebe vysypou, nicméně každej, kdo by chtěl protestovat, že ho sem předvolali kvůli mně, prošvihl šanci hned na začátku. Pochopitelně je tehdy mohl odradit můj nůž a vztek, ale to znamenalo jenom to, že jsou prozíraví.

Musíte být prozíraví, pokud chcete lítat s dračím sborem.

Přivlnil se Niall a tvářil se uvolněně a vzápětí zklamaně, že nás vidí sedět přesně tak, jako když odcházel. Posadil se do prázdnýho křesla a pohrával si s vysokým límcem uniformy. „Esar má plný ruce práce s nějakým popraskem. Přísně tajným. Něco s markrabětem a princem arlemagneským?“

„Dědicem,“ sdělil jsem mu. Měl jsem špatnou náladu, protože to nebylo nic novýho a já hrozně nerad poslouchal stejný drby dvakrát. „Zřejmě je to –“

„Havrane,“ štěkl Adamo, klidný jako vždycky, ale v jeho hlase bylo varování pro každýho, kdo by ten klid považoval za slabost.

„Tvůj kámoš?“ zeptal jsem se a zavřel pusu. Adamo vždycky říkal, že mám víc kuráže než zdravýho rozumu. Sice jsem si neuměl představit, proč by někdo chtěl nebo potřeboval to druhý, ale Adamo byl příliš velkej, než aby se s ním člověk hádal.

„Vlastně je,“ odtušil Adamo, jako kdyby věděl, že jsem jenom držkoval a něco takovýho nečekal.

Než se to mohlo zvrhnout nebo začít být zajímavý – nebo obojí – otevřely se těžký dveře. Kluk, kterej je otevíral, byl snad stejně tenkej jako ty dveře, ale měl na sobě ohoz člověka v sarovejch službách.

„Jsme na vás připraveni,“ oznámil.

Compagnon frkl, což mezi náma vyvolalo vlnu pobavení. Stáli jsme, s výjimkou drobnějších členů, více méně rameno vedle ramene.

Pomyslel jsem si, že na nás teda není připravenej nikdo. Dokonce ani sám sar ne.

HAL

Ten příběh začal, jako začínají všechny staré legendy:

Toto je pouze příběh. Je-li v něm zrnko pravdy, to musí rozhodnout bystrý čtenář.

Před mnoha lety se v jedné vzdálené zemi dvěma prachobyčejným rodičům narodil zcela výjimečný mladý muž. Jelikož byli jeho rodiče prostincí venkované, není divu, že mladý Prokop se narodil bez magických schopností, jež by stály za řeč, natož se ždibcem nějakého talentu. Možná proto se choval výstředně a ukvapeně zároveň, jako kdyby nechápal, že i on je předurčený k obyčejnému životu, a proklínal hvězdy, které mu takový osud přidělily.

Prokop dělal mnoho věcí, než se stal Divým. Těsně před dvacátými narozeninami přišel v prohraném souboji s mágem o nos. Na dámu, o niž bojovali, prý jeho ztřeštěná odvaha udělala takový dojem, že uprosila otce – stříbrotepce – aby mladému Prokopovi vytepal nos z drahého kovu.

Dáma byla krasavice, nezadaná a laskavá. Tudíž přesně ten druh, kvůli němuž začne souboj každý muž, a dokonce ani muž natolik podivínský jako Prokop jejímu šarmu neodolal.

Není zcela jasné, zda si následně dáma podržela Prokopovu přízeň pro dobro, jež mu prokázala, či zda na ni onu noc učinil nezapomenutelný dojem. V každém případě je jisté to, že udělali dojem jeden na druhého, protože se v příštím roce zasnoubili. Prokop navštěvoval dům oné dámy a sledoval postup výroby svého nového nosu a brzy si zvykl na to, že ji doprovází do zahrady či ulicemi města.

„Měli bychom mít svatbu na zahradě,“ navrhoval Prokop dámě.

„Ano,“ odpovídala dáma, neboť to říkala vždy.

Mohli se vzít hned příští měsíc, protože otec dámy dokončil Prokopův nový nos a k dalším odkladům nebyl důvod. Jenomže mág, který Prokopa o nos připravil, měl příliš zhýčkaný smysl pro čest, jemuž byla zasazena těžká rána, když sice vyhrál souboj, avšak o dámu stejně přišel.

Objevil se na Prokopově svatbě, celý oblečený do černého sametu, s bílou krajkou u krku. A tam na nevěstu seslal kletbu, že před dožínkami onemocní a promění se v dámu celou z kamene.

„Vaše tělo bude stejně chladné jako vaše srdce,“ zvolal mág a zmizel, než kdokoliv z rodiny stačil sáhnout po rapíru.

Dámu to tuze rozrušilo. Během celé hostiny se užírala, neochutnala dort, ani se nenapila vína.

„Já se o to postarám,“ slíbil Prokop, protože její otec měl spoustu knih a sám byl neuvěřitelně vzdělaný.

„Ano,“ odpověděla dáma, neboť to říkala vždy.

Novomanželé si neužili žádné líbánky a toho roku se ani nezúčastnili žádné slavnosti. Prokop trávil celé dny zavřený v jejich domku ve studovně a prohledával knihovnu ve snaze najít kouzlo, které by zvrátilo, co udělal mág. Jeho dáma se v salonku vyptávala stovek mágů na to, jak by se dala zlomit kletba na ni vložená a zda by se dalo udělat něco, aby její tělo zůstalo z masa a kostí, jak být mělo.

Každý den mágové vrtěli hlavami a lítostivě odcházeli. Každý večer Prokop otevřel okno studovny a vylezl na střechu, kde pak s chotí sedávali a dívali se na hvězdy.

„Dožínky budou brzy,“ poznamenal Prokop, natáhl ruku a sledoval obrys koňské hlavy na obloze.

„Ano,“ odpověděla dáma, neboť to říkala vždy.

Léto skončilo a přišel čas dožínek. Prokopův dům navštívili mágové ze všech koutů světa, ale nikdo z nich nepřišel s jediným nápadem, jak zrušit mágovu kletbu. Nastěhovala se k nim matka oné dámy, aby dohlédla na dceru, a Prokop trávil víc času s knihami, které pročítal jako člověk zachvácený horkou nemocí.

„Něco tu musí být,“ řekl matce své dámy.

„Škoda že nemáte děti,“ odpověděla stařena.

Přišly dožínky. Lidé na svých statcích kosili obilí a sklízeli pšenici a jednou ráno se Prokop probudil a našel vedle sebe svou choť jako šedou sochu, kamennou a mlčící.

Toho dne pocítil velkou tíhu na srdci, jako by se jedna jeho část také proměnila v kámen. Postavil svou choť do zahrady, v níž se spolu poprvé procházeli a pronesli první sliby. Potom zamkl dům, kde spolu žili, a opustil vesnici, v níž se narodil a vyrostl.

Události dalších let nejsou dobře zdokumentovány. Povídá se, že Prokop pátral po mágovi, který proklel jeho ženu, nebo že pátral prostě proto, aby na svou choť zapomněl. Podle některých verzí se Prokop setkal s trpaslíkem a nechal si ho jako kašpárka, aby mu zvedal náladu. Jiné verze tvrdí, že začal jezdit na losovi, protože je údajně mnohem rychlejší než nejrychlejší koně.

Dalo by se tvrdit, že ze všech těch nejrůznějších verzí je nejpravdivější právě ta první: že se snažil pomstít mágovi, jenž mu tak krutě uloupil choť.

Nikdo neví, kolik let Prokopovi trvalo, než mága našel. Jedinou jistotou je, že se mu to podařilo jedné tmavé, studené noci daleko od domova. V noci se mágovi putovalo nejlépe, protože měl černý šat a jel na pěkném černém valachovi.

Mág zahlédl jen stříbrný záblesk – Prokopův nos ve tmě – než byl stržen z koně a do srdce se mu zapíchl rapír.

„Tohle je za mou ženu,“ prohlásil Prokop Divý.

Mág v černém neřekl vůbec nic.

Prokop Divý si vzal mágova koně a pobídl ho ke svému starému domovu. Kdo ví, proč se rozhodl pro návrat? Možná to bylo nádechem jara ve vzduchu a příslibem deště v mracích. Krajina všude kolem mluvila o nových začátcích a půda byla zelená a žírná, když dorazil.

Zavedl koně do stáje za domem a v úžasu se zastavil nad tím, co spatřil. Kamenná socha ze zahrady zmizela a v kuchyni zpívala žena s něžnou tváří a tmavými vlasy.

Byla to jeho vlastní choť.

Když ho uviděla, vyběhla z domu a popadla ho za ruce.

„Zlomil jsi kletbu,“ sdělila Prokopovi dáma.

„Zabil jsem mága,“ opáčil Prokop Divý. Třebaže byl z takového vývoje událostí poněkud zmatený, byl zároveň nevýslovně nadšený. „Tohle se stalo kvůli tomu?“

„Ano,“ odpověděla dáma, protože to říkala vždy. Vzala ho za ruce a odvedla ho do domu, kde oslavili jeho návrat způsobem, jaký se sluší a patří na manžele, a pak žili šťastně až do konce svých dní.

Příběhy, které jsem čítával svým malým bratrancům a sestřence, končily vždycky stejně, právě jako stejně začínaly, a občas jsem se nad nimi zahloubal. Bylo skutečně možné být prostě šťastný, dokud nezemřete na dnu nebo stářím nebo na nějakou ohavnou otravu? Mně se zdálo, že lidé jako Prokop Divý – podle mého soukromého názoru spíš podivín než muž oplývající odvahou – musí vynaložit spoustu práce, aby se nedostávali do potíží. Kolovaly o něm další historky, romány v knihovně jich byly plné, takže jsem mohl pouze předpokládat, že se mu to nepodařilo.

Jeho ženě to možná tolik nevadilo. Musela být dočista jiná než kastelánova manželka, moje adoptivní matka, která by při pouhé zmínce o kletbě s řevem utekla. Moje čtení románů neschvalovala.

S markrabětem Roystonem jsme byli vzdáleně spřízněni skrze sňatek, protože byl kastelánův bratr. A proto přijel ze všech míst právě k nám do Neversu – což bylo hned vedle Nikdesu, jak lidé s oblibou říkali.

Moje postavení na hradě Nevers mělo cosi společného s bratranci ze třetího kolena a podobně, ale nikdo to nevěděl přesně, dokonce ani sám kastelán ne. Většinou jsme soudili, že na tom nezáleží, a malí pánové a dáma mi stejně říkali bratránku, zatímco kastelán a madam mě oslovovali jménem, pokud se už vůbec obtěžovali na mě promluvit.

O příjezdu markraběte jsme se dozvěděli sotva tři dny předem. Po obdržení zprávy byl celý dům vzhůru nohama vzrušením. Madam každé dvě minuty omdlévala kvůli tomu, že nikdy nebudeme včas hotovi, a všichni sluhové nesli hlavní nápor skutečných příprav. Kastelán neměl radost z mnoha důvodů, přičemž ten nejméně důležitý rozhodně nebyl důvod bratrova náhlého vypovězení z hlavního města. Všechny kuchtičky si o tom šuškaly, ale vždycky se odmlčely dřív, než jsem měl možnost se v té znepokojivé záležitosti vyznat. Radši jsem se držel z dohledu, aby si na mě pokud možno nikdo ani nevzpomněl, protože jsem byl uprostřed nového románu o samotném Basquiatu a chtěl jsem si ho v klidu dočíst.

Nakonec mě objevil kastelán.

„Zatraceně, chlapče, co děláš tam?“ zavolal na mě nahoru, ruce zkřížené na prsou. Stál přímo pod mým stromem. Málem jsem spadl z větve, podařilo se mi zachytit až na poslední chvíli. Spadnout by se mi nelíbilo, ne podruhé, když jsem si poprvé povážlivě poranil zápěstí.

„Protože jsem se nechtěl plést do cesty,“ odpověděl jsem. Potom jsem si uvědomil, že mluvit takhle s kastelánem je poněkud neotesané, a tak jsem slezl dolů.

Kastelán si mě prohlížel s jistým údivem – byl to velký chlapík se širokými rameny, dobromyslný, ale často kvůli něčemu celý ruměný ve tváři. Měl jsem ho celkem rád, i když spoustu lidí odrazovalo jeho řvaní.

„Hale, máš ve vlasech list,“ sdělil mi.

Taky že jsem měl. Rychle jsem si vlasy prohrábl. Knihu jsem měl v podpaždí a málem mi vypadla. „Promiňte,“ vyhrkl jsem.

„Ve svém věku si nemáš co číst na stromech,“ pokračoval kastelán. „No, nevadí. Musíme si o něčem promluvit.“

Chvíli jsem kráčel vedle něj po břehu Locque Nevers a on zatím mlčky přežvykoval. Ten rozruch kolem bratra ho znepokojil. Nebyl jsem si jistý, co mám dělat či říkat, a tak jsem neudělal a neřekl vůbec nic, což byla očividně nejlepší volba.

Nakonec se kastelán zhluboka nadechl, sepjal ruce a promluvil. „S madam ho svěřujeme do tvé péče.“

Nemusel jsem se ptát koho. „Aha,“ řekl jsem a bez přemýšlení pokračoval, „do – ale jak?“

„Možná sis všiml, že tvůj pokoj je blízko komnaty pro hosty,“ vysvětloval kastelán. „Mého bratra venkovský život zrovna nezajímá, ani není stvořený k tomu, aby si vážil našich venkovských hodnot nebo je zastával.“

„Aha,“ řekl jsem, když to vypadalo, že musím dokázat, že poslouchám.

„Myslí si, že jsme pořádně zaostalí,“ objasnil kastelán. „Sluhové už mají ohledně členů Basquiatu jistá podezření. Kromě toho můj bratr rozhodně není nenápadný. Právě kvůli tomu se k nám ostatně vrací a v nadcházejících týdnech to bezpochyby vyvolá spoustu nedorozumění, dokud si znovu… nezvykne na náš životní styl.“

„Aha,“ řekl jsem znovu. Začínal jsem tomu rozumět, i když mluvil, jako by ho něco znepokojovalo, a tudíž postrádal svou obvyklou drsnou upřímnost. Uvědomil jsem si, že v podstatě chce, abych se k markraběti choval stejně jako k jeho dětem – zpola ho vyučoval a zpola opatroval.

Nepovažoval jsem to za nejlepší plán, ale nebyl jsem v postavení, abych to vyslovil nahlas.

„Ano,“ řekl kastelán, i když vlastně jen souhlasil se svým prohlášením a nic víc. Možná mi viděl na očích, že jsem pochopil, protože madam často poznamenávala, že se ve mně čte snadno jako v knize. Ovšem nebyl jsem si jistý, zda moje adoptivní patronka vůbec umí číst, a přemýšlel jsem o tom, kdykoliv to rčení použila.

Nicméně jsem si nemyslel, že by markrabě ocenil, kdyby s ním jako s dítětem zacházel někdo sotva odrostlý dětským střevíčkům. Tento postřeh se ode mě sice nečekal, přesto jsem doufal, že si to kastelán uvědomí sám.

Věděl jsem o něm pouze – kromě toho, že je kastelánův bratr – že je markrabě, což znamenalo, že je mág, který prokázal nějaké velké služby esarovi. Titul byl obvykle udělován někomu, kdo se vyznamenal ve válce. To, co jsem našel o Basquiatu, mi příliš nepomohlo, protože jsem měl pocit, že člověk natolik úžasný, aby se stal členem elitního shromáždění mágů, na venkově mnoho zábavy nenajde. Mnoho lidí označovalo Basquiat za srdce Volstovi – k esarově nelibosti – protože jejich shromaždišti se velikostí a architektonickými zázraky vyrovnal pouze palác.

Nešlo mi na rozum, jak může někdo opustit takové vzrušení kvůli prachobyčejnému Neversu.

Potom jsem si vzpomněl, že si to vlastně sám nevybral, a přepadly mě chmury tak rychle, jako se v létě mění počasí. Jednání s markrabětem bude mnohem horší než jednání s Williamem, kastelánovým prostředním synem.

Vítr mi rozhrábl vlasy, které potřebovaly ostříhat, a lehce rozvlnil hladinu jezera. Kastelán už chvíli jen mlčky stál. Zajímalo mě, na co myslí. Já bratra neměl, takže jsem to nemohl s ničím porovnat. Kastelán mi připadal rozrušený, což obvykle přenechával madam, a navíc neříkal nic za sebe, což bylo strašně divné.

„Nejspíš bude hrubý,“ promluvil kastelán znovu. I on hleděl na jezero, jako kdyby mu mohlo poskytnout nějakou moudrou radu, jak čelit tomu, co jsem začal osobně považovat za blížící se bouři, která naši malou domácnost uvede ve zmatek.

Kývl jsem na znamení, že jsem ho slyšel.

„Je to dobrý člověk,“ pokračoval kastelán s přesvědčením, které mě ujistilo, že aspoň tomuhle o svém bratrovi věří. „Dobrý člověk. Ne tak dobrý jako někteří, a rozhodně ne tak inteligentní, ale srdce má na pravém místě.“

Ulevilo se mi, když jsem to uslyšel, protože v románu byla kapitola o zakladatelích Basquiatu, z nichž dva si nechali vyndat srdce a někam ho uložili do úschovy.

„Postarám se o něj,“ prohlásil jsem s větší odvahou, než jsem cítil. Nakonec bývaly dny, kdy jsem měl pocit, že nemám na to, abych nesl zodpovědnost ani za kastelánovy děti. Malá, vzpurná část ve mně mi říkala, že nyní žádá příliš. Už jsem tušil, že markrabě mě rovnou prohlédne a bude mě od první chvíle nenávidět.

Vždycky jsem ale věděl, že nejlepší je připravit se za každé situace na nejhorší. Potom můžete být překvapeni pouze příjemně.

Tři dny uběhly rychleji, než jsem si uměl představit. Sluhové mě vyháněli ze všech pokojů, do kterých jsem se uchýlil, dokonce i z těch, jež jsme nikdy nepoužívali. Snad jedině děti z toho měly radost a o markraběti mluvily jako o strýčku Royovi. Věděly o něm pouze to, že jim posílá štědré dary. Madam, na druhou stranu, při každé zmínce o něm stiskla rty a vrásky se jí s každým dnem prohlubovaly.

Snídaně čtvrtého dne byla nejtrapnější jídlo, jakého jsem se kdy zúčastnil, a zdaleka překonávala i onu chvíli, kdy se Alexandr přejedl zmrzliny a vyzvracel se na mě a na narozeninový dort.

Markrabě měl přijet kočárem, ale v dopise byl pouze den, ne určitá hodina.

Kastelán si nepřítomně pohrával se stříbrnou lžičkou.

Ze salonu, kde byla velká okna a nejlepší vyhlídka, se konečně ozvalo zapištění a dupot, jak se Emilie rozběhla k předním dveřím způsobem zcela nehodným dámy, před čímž ji přesně madam varovala.

Rozhostilo se krátké ticho. Vzápětí ale vypukl zmatek a hlasité vrzání odstrkovaných židlí, aby chlapci mohli následovat sestru jako nanejvýš nedůstojné hejno. Doufal jsem, že to neodráží můj vliv. Tedy, zatím jsem oficiálně jejich domácím učitelem stále nebyl.

„No,“ pronesl kastelán a otřel si ústa plátěným ubrouskem. „Asi bychom měli jít a postarat se o bratrovo zdraví před tím stádem slůňat, které jsem zřejmě vychoval.“

Kývl a vstal od stolu tak rychle, až málem překotil židli.

Vrásky kolem úst madam vypadaly tak hluboké a trvalé, jako by tam byly vytesány, nicméně od stolu vstala se záviděníhodným půvabem. Společně jsme vyšli na chodbu a zamířili k předním dveřím, kde na nás čekal markrabě.

ROYSTON

Strašné na venkově je to – a proto jsem ho taky opustil – že si nemůžete ani odplivnout, aniž byste zasáhli ovci. Ovce jsou páchnoucí, krutá zvířata, zlomyslná a nečistá. Překážejí na cestách, přežvykují a zaplňují krajinu, je jich jako trávy – jsou šedivé, prapodivné a naprosto deprimující. Bratrův hrad v Neversu vypadal přesně jako všechny ostatní venkovské hrádky na kontinentě, a já se tam musel drncat po nerovných cestách, z pachů venkova se mi obracel žaludek a útočila na mě venkovská architektura, takže jsem dorazil pozdě a s prudkou bolestí hlavy k tomu.

Bratrovi lidé čekali, aby mě mohli uvítat, s podezíravými, nepříjemnými pohledy, i když byli oblečení, jako kdyby skutečně věděli, co je to civilizace. Pak se najednou ze dveří do slunce vyhrnuly bratrovy děti, z nichž dvě jsem poznal, když byly před pár lety na návštěvě v Mirandě, vřískaly moje jméno a vířily prach.

„Přivezl jste nám něco?“ zeptala se holčička. Byla nejmladší, tu jsem ještě neviděl, i když jsem jí kdysi poslal tygří předložku, ke značnému utrpení bratrovy prostoduché choti. Pokoušel jsem se vzpomenout na jméno, ale nepodařilo se mi to.

„Možná ano,“ odpověděl jsem a couvl, aby se mi nešplhala po noze jako po stromě.

„Emilie!“ Aniž jsem musel zvednout hlavu, věděl jsem, že mě přišla přivítat choť. Podal jsem nejstaršímu synovci kapesní hodinky, aby je mohl prozkoumat, a Emilie odskočila a celá ruměná si uhlazovala sukýnku.

„Nic se neděje,“ řekl jsem.

„Musí se chovat, jak se sluší a patří,“ frkla choť a udržovala si odstup. „Vím, že ve městě jsou… jiná pravidla, ale na venkově je výchova mladé dámy vážná záležitost.“

„Přirozeně,“ odvětil jsem.

Dům byl ohavný, nicméně velký, se špičatou šindelovou střechou, starými zdmi a okny jako zírající oči. Otřásl jsem se při pomyšlení, jaké to bude uvnitř v zimě, až napadne spousta sněhu a bude vát prudký vítr. Nádvoří bylo dobře udržované, stáje dost daleko od domu, aby pach zvířat nepronikal do obytných prostor jindy než ve vrcholném létě, a zpovzdáli jsem slyšel Locque Nevers, zoufale se ženoucí kupředu. Pocítil jsem chvilkovou spřízněnost s řekou, jako kdybychom oba toužili po úniku, ale byli jsme bezmocní, oba svým způsobem připoutaní k našim věčným stezkám. Jenomže nejsem básník ani řeka, a vody Locque Nevers v jistém bodě dosáhnou moře – kdežto já zde byl na neurčito, bez podobné vyhlídky na únik.

Jeden z mladších chlapců, William, se snažil rozložit a zároveň nerozbít moje kapesní hodinky. Bratr šel dohlédnout na koně, což jsem od něj čekal, a byl jsem rád, že se v ničem nezměnil. Příliš mnoho změn člověku neprospívá. Dělají mu starosti a kazí mu správné zažívání. Jenomže jsme tak zůstali já, choť, děti a sluhové o samotě a nikdo z nás nedokázal promluvit.

„Inu,“ začala choť po delší době, i když to vypadalo, že ji každé slovo bolí, „toto jsou děti.“

„Ano,“ souhlasil jsem. „To vskutku jsou.“

„Alexandr je nejstarší,“ ozval se nový hlas, příjemný a nejistý. „A William se vám chystá rozbít kapesní hodinky.“

Přenesl jsem pozornost za rameno choti a všiml si tam kohosi neznámého, kdo nebyl očividně sluha, ale skutečný člen rodiny také ne. Hned jsem usoudil, že to nebude víc než vzdálený bratranec, takže se nikdo neobtěžoval ho nechat ostříhat.

„Potom tu jsou Etienne a Emilie,“ pokračoval a přendal si špatně svázaný román z levého podpaždí do pravého.

„S Emilií už jsme se poznali,“ podotkl jsem.

„Etienne se stydí,“ vysvětloval mladík a krčil rameny. Měl v sobě zvláštní půvab, nezvyklou, raně dospělou kombinaci ostychu a blaženého vzrušení. Snášel to dobře i přes ty vlasy.

„Čehož ho velmi brzy zbavíme,“ dodala choť ostře. Vypadalo to, že na ni jdou mrákoty.

„Jako koně, předpokládám,“ podotkl jsem a hbitě dodal, když jsem ji bral za ruku a přitiskl na ni rty v té nejformálnější úkloně, „váš služebník, madam, ve všem. Vaše pohostinnost je nepřekonatelná. Splatím ji, jakkoliv to jen půjde.“

„Aha, jistě,“ řekla, třepetajíc se jako chudákův páv – kohout s příliš velkým peřím, přesto však kohout. „Pochopitelně jste rodina.“

To jsem byl, v dobrém i zlém. „A kdo je tohle?“ zeptal jsem se a ukázal na mladého muže. Konečně jsem si všiml jeho zasněného výrazu – vznášel se kolem něj jako zrnka prachu ve světle – musel to být odraz velikého a tajného přání být někde jinde, číst knihu a nebýt sebeméně obtěžován naším pózováním.

„Kdo? Aha, Hal,“ řekla choť. „Až Alexandr povyroste, bude jeho a Williamovým domácím učitelem.“

„Příští léto,“ hlásil Alexandr hrdě.

„Výborně,“ odpověděl jsem nepřítomně. Budoucí domácí učitel byl bledý, ale na nose měl pihy a nebyl nemotorný či plachý, jen velice zdvořilý. Potřásl jsem mu rukou. „Co to čteš?“

„Tohle? Nic.“ Pokusil se knihu schovat.

„Hal má moc rád romány,“ podotkla choť. Opět popotahovala nosem.

Chtěl jsem jí nabídnout kapesník, ale hned jsem to zavrhl. Nehodilo by se urazit bratrovu choť tak brzy. Nezůstala by nám žádná zábava na později, a když jsem se teď ocitl na venkově, budu si zábavu odměřovat, jak to jen půjde.

Místo toho jsem se na mladíka pousmál, využil jeho roztržitosti a sebral mu svazek z rukou. Bylo to ode mne neomalené, ale nečekal jsem, že mne paní domu napomene. Dala jasně najevo, že Hal mezi její hlavní zájmy nepatří.

„Ach,“ vyhrkl, ale neznělo to znepokojeně, jen překvapeně.

Román jsem znal, třebaže se nejednalo o nejuznávanější či nejrozšířenější sbírku informací o Basquiatu. Autor vzal trochu volněji původ, kupříkladu, a téměř se nezmiňoval o Studnici. Úplně se vyhnul otázce přehnaně horlivých strážců, byla tam jen malá poznámka, že si říkají bratři a sestry Reginy. Přesto jsem zvedl obočí, protože mě to překvapilo. Nečekal jsem, že tu najdu nějaké spojení s městem.

„Tebe zajímá Basquiat, chlapče?“ uhladil jsem hřbet románu a přemýšlel, za jak dlouho z něj začnou vypadávat stránky. Laciné knihy jsou hrozná škoda a bezpochyby důsledek utrácení všech peněz za ovce.

„Ne,“ řekl. „No, ano, totiž – rád čtu.“

Bratrova choť mlaskla, kohout se znovu vynořil v tiché nelibosti.

„Když nestuduju, samozřejmě,“ opravil se Hal, načež se otevřeně a vřele usmál. „Do příštího léta se toho musím hodně naučit. Ty vaše hodinky mě mrzí.“

„Williame!“

Sotva jsem se stačil otočit, uslyšel jsem tiché cinknutí strojku. Do všech stran se rozletěla maličká kolečka a sypala se na schody a mému mladému synovci na boty. Když jsem zavřel oči, byl to téměř melodický zvuk, jako zvonečky, jež si někteří mágové věší do oken, aby odehnali smůlu.

Když jsem oči zase otevřel, byl jsem stále ještě na venkově.

„Nic se neděje,“ řekl jsem, když dotyčný hoch zvedl oči velké jako talíře nejdřív k matce, pak ke mně. S tímhle jsem se už setkal, třebaže během let očividně zdivočel. Rty měl nešťastně stisknuté, na půl cestě mezi vzpourou a záchvatem trucovitosti. Okamžitě jsem k němu pocítil náklonnost a prohrábl mu vlasy, místo abych mu podal ruku. „Nevadí,“ dodal jsem a svým způsobem jsem se možná snažil zabránit madam švagrové, aby ho potrestala, k čemuž se zjevně chystala. „Mám další, které můžeš rozbít.“

Usmál se a já si všiml, že mu chybí zub.

„Ach, Royi.“ Bratrův hlas zněl přes dvůr jasně jako zvon. Obrátil jsem se, abych se s ním mohl přivítat. Kastelán, můj odcizený venkovský příbuzný, povyrostl během let trochu do šířky, nikde mu nevisela žádná volná kůže. Byl celý ruměný, jako vždycky, což ukazovalo buď na vynikající konstituci, nebo naopak na velmi špatnou. Nebo byl možná hodně opálený.

Napadlo mě, jestli mi při pobytu na venkově taky tak zrudne obličej. Usoudil jsem, že v tom případě se budu muset zabít. Dám přednost smrti před tím, abych představoval něco kulatého a červeného jako rajče. Nic takového jsem ovšem neřekl nahlas, jen jsem napřáhl ruku. Stálo mezi námi příliš mnoho let a příliš mnoho mil, než abychom se objímali, a dokonce i přes náš příbuzenský vztah bychom si připadali hloupě, kdybychom se začali poplácávat po zádech.

„Budu vám tu na obtíž,“ řekl jsem, ale už když jsem to pronášel, veškerý vtip se ze slov vytratil.

Bratr se tvářil znepokojeně. Přátelsky jsem ho praštil do ramene, abych dodržel prastarý zvyk mužského kamarádství, které jsem nesnášel a tuze rád v sedmnácti opustil. „Právě jsem byl představen tvým milým dětem, bratře. Skutečně ses činil.“

„Ano,“ přitakal a přehlédl improvizovaný uvítací výbor, jako by se teprve orientoval. Skoro jsem viděl, jak mu funguje mozek, obnažený jako moje rozbité hodinky. Pak se usmál, třebaže ne tak mile jako Hal či William. „Vítej na hradě Nevers.“

Znovu jsem přelétl pohledem dům a snažil se nedat přitom najevo opovržení. Kdysi to býval hrad, ale teď ho připomínal asi tolik, jako já připomínal člena Basquiatu – což znamená, že vůbec.

„No,“ pokračoval bratr a už se nemohl dočkat, až bude moct odejít, „právě jsme snídali. Necháme tě doprovodit do tvého pokoje.“

Jako kdyby najednou dostal nějakou tajnou narážku, domácí učitel – Hal – kývl a znovu se na mě usmál. Nevěděl jsem, jak se někdo dokáže usmívat tak často, zvlášť na naprostého cizince, který mu ukradl knihu. Možná byl prostoduchý.

Věřil jsem však, že bratr by mě – natož svoje děti – nenechal v rukou někoho neschopného. Znal hranice mé trpělivosti s hlupáky a já si neuměl představit, že by moje švegruše svěřila svoje milovaná káčátka osobě dle jejích měřítek nezpůsobilé.

Seřadili se do nerovného zástupu. Holčička se držela za ruku s bratrem Etiennem, s nímž jsem se dosud nesetkal, a William odhodlaně šlapal na paty Alexandrovi.

Já na schodišti osaměl s Halem, ne tak docela učitelem, ne tak docela příbuzným. Prošel kolem mě a dřepl si, aby se podíval na pozůstatky mých hodinek.

„To od vás bylo laskavé,“ poznamenal a pečlivě smetl kolečka na úhlednou hromádku. „Že jste se nezlobil na Williama.“

Podíval jsem se na něj. „Na tohle máte sluhy, ne?“

„Ach.“ Pokrčil rameny, jako by to nebylo důležité. „To je v pořádku, už to skoro mám. William nadělá přes den spoustu nepořádku a já je nerad zatěžuju další prací, pokud nemusím.“

Po chvíli jsem kývl, jako by to dávalo smysl, což nedávalo. „Nechceš zpátky svou knihu?“

„Prosím.“ Překvapeně vzhlédl, jako by ho to vůbec nenapadlo.

„Předpokládám, že to na venkově nemůže být taková hrůza,“ prohlásil jsem povýšeně. „Je v domě aspoň knihovna?“

„Ach. Není.“ Můj výraz ho musel vyděsit – i když jsem to nezamýšlel – protože rychle dodal: „Ale váš bratr kastelán nakoupil mnoho dobrých knih kvůli mému a Alexandrovu vzdělání.“

Zastínil jsem si oči před sluneční září a zadíval se na stromy. Bylo jich tu strašně moc a stejně jako ovce byly všude.

Náš slovutný esar můj exil popsal takto: že to má být uklidňující, tiché místo, kde budu moci rozjímat nad svými činy, a že – pokud budu mít štěstí, aby mě někdy povolali zpátky – se odtamtud vrátím jako z výletu na ostrovy, osvěžený a s opraveným názorem na svou vlast a své občanské povinnosti. Tón jeho hlasu naznačoval, že nebudu mít takové štěstí, abych byl povolán zpátky brzy, pokud vůbec někdy. A tak jsem tu byl lapený, jako bych byl rovnou ve vězení, a mým jediným útočištěm byly děti a dětské knihy, žena, kterou jsem nesnášel, a bratr, jehož jsem téměř neznal. Pravda byla nasnadě. Ještě nikdy jsem se tak chápavě nelitoval, dokonce ani když jsem byl mladší.

Tehdy jsem aspoň nevěděl, jaké to je necítit se bezmocný.

HAVRAN

„A tak řekl: ,Tohohle bych se nedotkl ani třímetrovou tyčí.‘ A kurva na to: ,A kterou, mylorde?‘“ Magoughinovu pointu přivítal obvyklý polovičatý smích – Compagnon se podle mě vždycky skoro hihňal a jeho hlas byl slyšet přes ostatní, protože jakmile jste řekli „kurva“, okamžitě se odvařil, ať už byl vtip legrační, nebo ne, a Luvander se plácal po noze, jako kdyby tenhle už neslyšel potřetí. Mně to bylo ukradený, protože jsme měli s Esem rozehraný šipky, a když házíte šipky s Esem, nesmíte se nechat rozptylovat Magoughinovými sprostými vtipy ani ničím jiným, protože něco takovýho málem vedlo k tomu, že Ivory přišel o oko, když se hod zvrtnul.

Pravdou bylo, že nikdo nechtěl moc přemejšlet o tom, co nás čeká, a nikdo nechtěl ani pomyslet na to, že jsme nebyli ve vzduchu, co přišla studená fronta. Nebo, abych byl přesnější, co jsme smetli Modrou hordu těsně před Lapisem a nechali celej Ke-Han, aby si lízal rány jako špinavý čubky. Potom dobyli zpátky Kirilský ostrovy, což sara šíleně rozzuřilo, ale s tím jsme my nemohli nic dělat, poněvadž ostrovy jsou tak daleko v moři, že jsme neměli šanci doletět tam, natož ještě zpátky na jeden zátah. Navíc Kirilský ostrovy změnily majitele víckrát než peníz v bordelu, takže je určitě zpátky nezískáme nějak brzo. Dračí sbor nemohl za Volstov vybojovat všechny její bitvy, ale kdybysme mohli, tak by k žádným sporům o Kirily vůbec nedošlo. Aspoň ne ke sporům, který by se nedaly podpořit solidní palebnou silou. Prostou pravdou bylo, že Ke-Han neměl žádný vzdušný oddíly, natož tak zatraceně přesný, jako byl náš, ani tak nebezpečný. A tak nás sar i celá Volstov potřebovali setsakra nutně – ale nepotřebovali nás, pokud jsme nebojovali, a poněvadž jsme nebojovali, byli všichni jako na trní, jako kdybysme všichni balancovali na ostří nože, a pokud by se někdo pohnul na tu nebo onu stranu, byli bysme v prdeli všichni.

Starosti jsem si nedělal. To, že po Lapisu bylo v Ke-Hanu ticho po pěšině, neznamenalo, že se zase hezky neozvou, a brzo. Vždycky znova vyskočili a sar to věděl. Nepromrhal by naši nejlepší sázku, neposlal by nás do vyhnanství jako markraběte Máňu, jak tomu slečinkovi říkali dole v Molly, když si mysleli, že jim to projde, a já pro tu přezdívku byl všema deseti, páč ten byl přihřátější než nahřívací želízko. Sbor byl něco jinýho. Nás město potřebovalo s drakama napucovanýma a připravenýma reagovat jako vždycky pro případ, že by se něco vyvrbilo hodně narychlo. Takže jsem si s tím vůbec nelámal hlavu.

Přesto jsem stejně jako ostatní dál uvažoval, co s náma sar udělá, když byli Arlemagneští už tak dost nasraný kvůli tomu incidentu se slečinkou-princem a markrabětem. Možná jsem tu diplomatickou manželku neměl plácnout po zadku na veřejnosti a možná jsem se jí neměl pokoušet po sexu zaplatit, ale šlo o tohle: říkala si o to, když nosila takový šaty, a jak jsem asi měl vědět, co je zač? Když si na sebe vezmete něco takovýho, tak čekáte všechnu možnou pozornost, a rozhodně ne od vlastního manžela. Takový šaty si koupíte, aby k tomu došlo, a ona to věděla stejně jako já, a sar to věděl taky.

„Kurva,“ řekl Eso, protože minul. Esovi to taky dělalo starosti, v čemž byl mezi náma rozdíl. Eso měl obavy, já ne. Občas to neznamenalo rozdíl, ale podle mýho počítání jsem měl tři body náskok, a jen když jsem měl fakt špatnej den, tak to bylo míň než dva. A to všechno kvůli strachování se. Eso se strachoval a já ne.

„Co když nás pošlou do vyhnanství?“ ptal se Balfour Jeannota. Balfour si taky pohrával s rukavicema, sundával si je a zase si je natahoval, a kdybych se nesnažil zasáhnout střed terče, namířil bych na jeho hlavu.

Byla pravda, že ten diplomat – kterej měl jméno, akorát že já mu radši říkal pan Knírek – fakt čeřil vodu a nebude spokojenej, dokud si nebude myslet, že byla jeho čest pomstěna. Vyzval jsem ho na souboj, aby mohl čest získat zpátky, ale on se do toho zrovna nehrnul a sar to pořád ještě řešil s bastionem a se členama Basquiatu, kterejm věřil.

Jeannot sebral Balfourovi rukavice. Nebylo to trvalý řešení, ne tak trvalý, o jaký bych se pokusil já, ale já měl taky míň trpělivosti než většina ostatních. „Nepošlou nás do vyhnanství,“ prohlásil Jeannot nejmíň poosmitisícátý.

„Jo, přece jsme s ní nespali všichni,“ prohodil Ghislain se zlomyslným smíchem a rychle uhnul před mou šipkou, která se odrazila od zdi v místě, kde měl prve hlavu.

„To se počítá jako tvůj hod,“ prohlásil Eso.

„To určitě,“ odsekl jsem a šel najít šipku.

Evariste sykl, ať jsme zticha, a znělo to jako něčí babička nebo naštvaná husa nebo obojí. Nevěděl jsem, proč se namáhá. Adama by v šachách nikdo neporazil, ani kdyby vám nechal první tři tahy a ještě náskok. Nevěděl jsem, proč tak vyvádí, jeho porážka visela jasně ve vzduchu. Když to uvidíte dost často, získá porážka určitej vzhled, určitej pach, takže ji dokážete předpovědět tak snadno, jako předpovídali ty starý paprikové v dolní Charlottě počasí. Každopádně si ten, kdo nevyhrává, rve vlasy. Jestli v tom bude Evariste pokračovat, bude do třiceti plešatej, což jsem mu připomínal co nejčastěji.

„Já teda věčně čekat nebudu,“ pípl Eso.

„Ty mluv o věčným čekání,“ prskl Rafael, příliš rozmrzelej, než aby vymyslel něco vhodně slečinkovskýho o velkejch rukách času a lidech marnících čas nicotnostma. Ghislain mi nohou šoupnul šipku. Zvedl jsem ji.

Nebyli jsme stvoření k čekání, nás čtrnáct. Sar to věděl, většinu nás nechal cvičit už od věku, kdy je většina nemluvňat ještě pevně přisátejch k máminýmu cecku. Držet nás zavřený – a ještě hůř, držet nás na zemi – bylo jako zapálit šňůru k soudku s prachem. Nakonec někdo z nás musel vybuchnout, a až na to dojde, nebude to hezký.

„Možná na nás zapomněl,“ prohodil Merritt, kterej si odpočítával rytmus na poskakujícím koleni a pak něco škrábal na papír.

„Nepošle nás do vyhnanství,“ zopakoval Balfour Jeannotovi, ale tentokrát ne jako otázku, jen to prostě potřeboval říct.

Před pár lety, když byla válka fakt zlá, jsme viděli spoustu uprchlíků – lidí, kteří neměli kam jít, žádnej domov, Ke-Hanové je prostě bez cirátů vyhnali. Možná proto, že jsme nebyli jedinej stát, kterej šel do války s Ke-Hanama, jenom jedinej, kterej jim dokázal vzdorovat. Přesně tohle se stane, když máte společnou hranici s šílenejma, chamtivejma neřádama, kteří nevěděj, že mají dost země, aby jim to stačilo, a pořád vystrkujou ty svoje blbý palice nad hory, aby viděli, co je za nima. A je jim fuk, jestli tam žijou jiný lidi. Ke-Hani si vedli natolik dobře, že si stačili vybudovat velkou modrou říši nebo o co se to vlastně snažili, než narazili na nás. Lidi, který vyštvali, se ale pořád opakovali, když o tom mluvili, jako kdyby to potřebovali slyšet častějc, aby se uklidnili. Balfour nebyl žádnej zasranej, vyděšenej uprchlík, ale občas tohle dělal, jako kdybysme ho traumatizovali či co.

Nikdo nikdy nevěnoval pozornost mý chytrý teorii, že je to ve skutečnosti převlíknutá holka. Dokonce jsem mu jednou stáhl kalhoty, abych to dokázal, ale akorát jsem tím nasral Adama.

Jeannot mu prostě jenom podal rukavice, jako kdyby měl přístup k nějaký bezedný studnici trpělivosti – možná tý pohádkový Studnici, o který pořád vykládali mágové. „To neudělá. Pořád jsme ve válce, i když se teď věci trochu uklidnily. Neumím si představit, co by lidi udělali, kdyby se rozneslo, že se sar zbavil volstovských draků.“

Já ano. Ne každej může říct, že by kvůli němu vypukly pouliční bouře, ale pokud by se sar nechal přesvědčit, aby udělal něco tak zatraceně pitomýho, jako že by nás vyrazil, znal jsem tak čtrnáct lidí, kteří by to o sobě říct mohli. Nikdo naši práci nezvládl tak jako my a nikdo nedokázal lítat na dracích tak jako my. Basquiat to zajistil, a teď za to platili. Dobře. Ať platí. My nastavovali krk za svou vlast, když nás potřebovala, a teď mi bude nějakej cimprlich diplomat vykládat, čí zadek můžu poplácat?

Právě v takovejch chudejch letech, v obdobích klidu mezi otevřenými konflikty, na nás byl sar nejtvrdší. Bojovali jsme dýl, než jsem se k tomu nachomýtl, dokonce dýl, než lítal Adamo. Nakolik mě to zajímalo, válka začala, když Volstov zabrala Ramanthine, aniž by vzala v úvahu jejich nevyřešený spory. Zasraný, všivý dědictví, tahle válka s Ke-Hanama, ale sarova rodina byla už dost rodově zatížená, jako každej slušnej šlechtickej rod, a dalo se celkem předpokládat, že jeho prapradědek byl spíš šílenej než mazanej. Navíc ty špinavý kehanský parchanti zabrali Kirilský ostrovy, zatímco měla Volstov plný ruce práce s Ramanthinama, čímž se tak nějak obešla otázka případnýho míru mezi náma. Docela se to hodilo, protože bez války by nebyl žádnej dračí sbor. Do potíží nás dostávaly akorát tyhle klidný chvíle, když Ke-Hanové zalezli a plánovali další útok a chovali se, jako kdyby nás nechávali na pokoji. Věděl jsem, že jakmile Ke-Hanové přelezou jako havěť Kobaltový hory, přiběhne za náma sar s ocasem staženým mezi nohama a bude nám líbat zadek jako ten markrabě, kterýho vyhnal.

„Měl jsem toho jejího manžela rovnou zabít,“ prohlásil jsem jen tak a odstrčil Esa, abych mohl házet.

„Protože vražda je lepší než cizoložství?“

„Cizoložství to je, akorát když ty seš ten vdanej, Nialle.“

„Potom by si ale nikdo nestěžoval, ne?“ Compagnon si často myslel, že mluví tišeji, než doopravdy mluvil. Dostal se kvůli tomu do spousty rvaček.

„Já nevím,“ řekl Magoughin s typickým, a tudíž protivným pobavením. „Mně připadala docela výřečná.“

Bez ohledu na to, z jaký země pocházejí, vyšší třída vždycky ječí.

„Zásah!“

Eso měl tu drzost zatvářit se překvapeně. Pečlivě si prohlídl terč, jako kdyby byly pochyby o tom, kam jsem se trefil. Lidi mohli mít výhrady k mýmu chování a bla bla, a taky je měli, ale moje schopnosti nikdy nikdo nezpochybňoval.

„Dva ze tří?“

TOM

Rozložení Trepanonu – což vzniklo zkrácením a zkomolením názvu Tři Panny, jak se městu říkalo ve starém Ramanthe – je pro cizince ve Volstovi dost složité. Každou novou várku studentů z ciziny, přicházejících na výměnný pobyt na Verzitu, obvykle překvapí, že někteří lidé prožijí celý život, aniž by měli důvod projít přes hranici Molly ať už tam, nebo ven. Nejednou, když jsem je provázel, jsem vysvětloval, že za to může mocná síla segregace a staré zvyky a že předsudky působící dnes jsou mnohem silnější než ty třídní. Nakonec měly čas dobře sto let se důkladně zakořenit, od chvíle, kdy Volstov využila své značné výhody a napadla již vyčerpané ramanthinské síly zezadu. Vítězství bylo zaručené, protože síly, které Ramanthinové povolali na svou obranu, již byly téměř vyčerpány během hořkých zápasů se Ši’an – mateřskou zemí říše dnes běžně nazývané Ke-Han.

Z přísně vojenského hlediska to byl geniální tah tehdejšího sara, protože volstovská strana měla ztráty zcela nepatrné. Z hlediska Ramanthinů a těch, kdo se stále považovali za jejich přímé potomky, to byla agrese, která se nedala odpustit ani po stu letech. Když jsme před více než sto lety přejmenovali Trepanon, ti, kdo si říkali Ramanthinové, byli chudí obyvatelé Molly a tímto nárokem neměli co ztratit.

Většina lidí žijících v Molly mluvila o vůdci Volstovi jako o sarovi a vynechávala zbytečnou samohlásku, jak si zjednodušovala řeč. To obvykle doprovázelo opovržlivé odplivnutí na podlahu nebo na zem nebo kde jste v té chvíli stáli. V Molly to obvykle neznamenalo rozdíl. Na Verzitním pásu to bylo lepší – kupříkladu tu bylo uklizeno, i když o něm lidé také mluvili jako o sarovi, a já nikdy neslyšel nic jiného. Upřímně řečeno mě ani nenapadlo, že by na tom mohlo záležet. Když Marius řekl: „Tome, posaď se, myslím, že jsem pro tebe našel životní úkol,“ rozhodně jsem si nemyslel, že se přiblížím k paláci.

Tohle vzejde z toho, když se přátelíte s mágy.

Když sar chtěl, aby bylo něco uděláno, chtěl to mít hned, a třebaže naslouchal několika členům Basquiatu, určitě byla zapotřebí hrozná spousta přesvědčování, aby uznal, že řešení jeho problémů může představovat student z univerzity.

Stalo se to, že jsem byl vzhůru dlouho, protože jsem pracoval na článku, když se objevil Marius. Normálně klepal, takže když jen potichu vklouzl dovnitř a zavřel za sebou dveře, navíc ve spojení s jeho výrazem, poznal jsem, že něco není v pořádku. Něco se kuje, řeklo by se v Molly, ale já se hodně dlouho snažil zbavit se žargonu i přízvuku – a když přijde na učení všeho, co znáte, znovu od začátku, nesmíte uklouznout dokonce ani v duchu.

„Dobrý večer, Tome,“ pozdravil Marius.

„Dobrý večer,“ odpověděl jsem a rychle vstal. Byla tu jen jedna židle. V otázkách služebního věku, talentu a v podstatě všeho byla ta židle po právu jeho.

„Ne, Tome,“ odmítl Marius. „Vlastně myslím, že by ses měl posadit.“

„Nejde o stipendium,“ uhádl jsem a srdce mi kleslo jako kus olova až někam k žaludku. Myslel jsem, že si obnovení stipendia zasloužím – Marius tvrdil, že jako už bych ho měl přiklepnuté, zapečetěné a doručené na práh – ale občas, když jednáte s úředníky přidělujícími stipendia, ani podepsané a zapečetěné není doručené, bez ohledu na to, jak jistá ta věc je.

„Co? Ne, Tome. Kvůli tomu jsem sem nepřišel.“

Aha, řekl jsem si při bližším pohledu na jeho obličej a pak jsem se posadil, protože jsem věděl, že musím. „Co se stalo?“

„Jistě víš o tom… incidentu,“ začal.

Protože byl mír – nebo aspoň největší klid, jaký jsme zažili za posledních sto let – docházelo poslední dobou k víc incidentům, než jsem dokázal spočítat na prstech jedné ruky. A nejspíš i na obou rukou. Měl jsem moc práce, než abych je stačil všechny sledovat. Byl konec semestru a já téměř dokončil svůj výzkum. Takový byl život tělesně i duševně zdatného studenta, a kromě toho jsem v životě nevkročil do paláce, ani jsem neviděl žádného šlechtice z větší blízkosti než za oknem či náhodou v obchodě, když byl Marius natolik laskavý, že mě vzal s sebou, nechal mě se koukat a říkal mi, ať na nic nesahám.

Jinými slovy, věděl jsem, že k incidentům dochází a je jich hodně, protože nikdo z nich neměl nic jiného na práci. Já však za nic na světě nedokázal uhádnout, který incident má můj mentor na mysli.

Musel mi to vyčíst z obličeje: ohromení, zmatek, omluvu. Povzdechl si a mávl rukou. „Ten nejslavnější,“ upřesnil. „Dračí sbor. O tom jsi určitě slyšel –“

„Aha, ano,“ vzpomněl jsem si. „Manželka toho diplomata.“

„Arlemagneští,“ zaúpěl Marius a unaveně si povzdechl. „Posledních osmačtyřicet hodin jsem seděl u jednání. Ten člověk chce jejich hlavy.“

„Ty mu ale nemůžeme dát,“ vyhrkl jsem a okamžitě se cítil hloupě.

„Jsou to jediné, co stojí mezi námi a Ke-Han,“ potvrdil Marius. „Tedy oni a mágové, samozřejmě, ale Ke-Han má také mágy. Sbor je životně důležitý. To ví každý. Jsme v koncích, Tome.“

Mlčel jsem. „Ale co –“

„To má společného s tebou?“ Marius si prohrábl vlasy. Vypadal vyčerpaně. Zahanbeně jsem si uvědomil, že jsem mu nenabídl žádné pohoštění, ale podle vrásek, jež mu starosti vyryly kolem úst, jsem poznal, že by si stejně nic nevzal. S ním to bylo často – i když naštěstí ne vždycky – tak, že na prvním místě byla práce a teprve pak všechno ostatní. „Dobrá otázka. Ano. No.“

Mlčky jsem čekal.

Marius si odkašlal, polkl a zřejmě se chvíli litoval. „Jsi neuvěřitelně chytrý mladý muž, Tome,“ začal opatrně. „A se správnou iniciativou – nebo pokud by někdo jiný uviděl příležitost, kterou bys ty sám neměl možnost uvidět, tedy pokud by ji ten někdo uviděl, přímo před sebou, jen čekající na využití –“ Odmlčel se a potřásl hlavou. Očividně se sám na sebe zlobil. „Ne,“ změnil přístup. „Tome, přihlásil jsem tě.“

„K čemu?“

„K rehabilitaci sboru,“ oznámil mi. „Je to tvoje disertační práce, ne?“

„No, ne tak úplně,“ zkoušel jsem to.

„Esar, ve své velevážené a neuvěřitelně movité vznešenosti, ti poskytne víc financí, než se ti kdy snilo,“ prohlásil Marius klidně a tmavé oči mu svítily. Nebyl úplně starý, jen starý, ale v té chvíli vypadal silný a mocný jako kterýkoliv mladý mág, i přes šedé prameny ve vlasech a vousech. „Už nikdy se nebudeš muset spoléhat na stipendium. Pokud to dokážeš – pokud to dokážeš – staneš se národním hrdinou a esar bude radostí bez sebe a Arlemagneští mnohem méně ukecaní a sbor diplomatičtější a všichni budou tak šťastní, až je od všeho toho usmívání rozbolí sanice.“

„A pokud to nedokážu?“ zeptal jsem se a ztěžka polkl.

„To nepřichází v úvahu,“ prohlásil Marius. „Je mi líto. Je to příležitost, Tome. Nejlepší, jakou kdy dostaneš.“

„Aha,“ odpověděl jsem. „Proto je to tak děsivé.“

A pak, takhle rychle, mě Marius nacpal do své bryčky a vzápětí jsme spěchali chodbami vyloženými koberci, kde bylo všechno pozlacené nebo ze zlata. A pak jsme se ocitli na soukromé audienci u samotného sara – esara.

Všechno se odehrávalo jako ve snu. Nebo možná noční můře. Nebyl jsem si jistý, co z toho platí.

Cizí diplomat z Arlemagne mluvil většinou svou nesrozumitelnou mateřštinou. Byl rozzlobený, i když to bylo kvůli něčemu mnohem osobnějšímu než milkování jeho suzeréna. Opakovaně přecházel v tirády pronášené lámaným jazykem, jemuž jsem stěží rozuměl (i když jsem se učil arlemagnesky i starou ramanthštinu), a po překvapivě malé komnatě v bastionu vrhal hrozby a občas psací náčiní.

Usilovně jsem se snažil nezírat na své okolí ani se nerozhlížet po místnosti víc, než bylo nezbytně nutné. Pochopitelně jsme bastion studovali ve škole, i když by mě nikdy nenapadlo, že budu mít takové štěstí, abych do něj směl někdy vstoupit. Byla to jedna z nejstarších budov v Trepanonu a jediná původní ramanthinská stavba, kterou nechali stát, místo aby ji zbořili spolu s ostatními.

Důvody byly prosté. Bastion byl vystavěný jako pevnost. V nejistých létech, kdy volstovská vláda ještě nebyla upevněná, docházelo k povstáním, lidé bojovali za Ramanthe přímo v ulicích města. Tehdejší sar potřeboval místo, kam je všechny zavřít, a bastion byl vhodný k tomu, aby udržel lidi uvnitř stejně jako venku. Byla to naše největší a nejvyhlášenější věznice. Bylo zde ubytováno víc historických postav, než jsem dokázal napočítat. Byl to kus historie.

Uklidňoval jsem se aspoň tím, že diplomat neházel ničím, co by mohlo způsobit skutečné škody.

Měl jsem pocit, že skoro všichni v místnosti chtějí tomu muži s knírkem říct, ať se uklidní, jenomže se bojí, aby nespustili nějaký nezastavitelný spor, který by naši vlast uvrhl do války nejen s Ke-Han, ale i se samotnou Arlemagne.

Já se svou jedinečnou inteligencí dokázal myslet pouze na to, že na jaře měla být Arlemagne naším spojencem.

Názory na to, zda spojence skutečně potřebujeme, se lišily. Žili jsme poměrně v míru už dlouho a ve městě převládalo mínění, že válku do roka vyhrajeme. Jedno z nejrozšířenějších – a nejméně lidumilných – stanovisek znělo, že Arlemagne se k nám teď připojuje pouze proto, že je jasné, kdo bude vítězem v našem zdánlivě nekonečném sporu.

Byl jsem rád, že mě sem Marius neposlal samotného. Politika byla jeho obor, a přes nadšená doporučení jsem si byl jistý, že bez jeho přítomnosti by mě ani nepustili přes práh.

Podvedený diplomat konečně přestal žvanit. Byl celý rudý a hruď se mu dmula. A všichni přítomní se obrátili na mě.

„Slyšel jsem,“ pravil sar, jehož tvář jsem předtím viděl pouze na mincích a miniaturách, „že možná máte řešení.“

Poklonil jsem se hlouběji než před kýmkoliv jiným ve svém životě a chabě přikývl. Králi pochopitelně neřeknete ne.
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