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    A tak bude den jeden, kterýž jest znám Hospodinu, aniž bude den, ani noc; avšak stane se, že v čas večera bude světlo. Stane se také v ten den, že vycházeti budou vody živé…

    Zachariáš 14,7–8a


    I přiblížili se k městečku, do kteréhož šli, a on potrh se, jako by chtěl dále jíti. Ale přinutili ho, řkouce: Zůstaň s námi, nebo se již připozdívá, a den se nachýlil. I všel, aby s nimi zůstal. I stalo se, když seděl s nimi za stolem, vzav chléb, dobrořečil, a lámaje, podával jim. I otevříny jsou oči jejich, a poznali ho. On pak odnesl se od nich.

    Lukáš 24,28–31
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    I/ Nedej
zahynouti


  

    


    Hlouběji nežli vzpomínka jde sama vůně duše:

    těžko ji čerpat po letech, ó studny, kdo vás ví

    kdo ví až u kořání heřmánku a rmene

    své neposkvrněné a první tajemství?


    Ne, nezáleží na slovu (koneckonců)

    Jedině potřebné je vpravdě BÝT

    Cokoli k sobě připnout, v sebe proměnit

    a sebe se pak zbýt a tedy v PRAVDĚ být


  

    


    Co nedopovězeno, ve slovu naléhá

    v jazyce kraje za věky

    propadlé do úvozů, jimiž srdce šla

    se všemi převleky


    Za žoldem, za milou, za koněm

    pod výmluvami k vlastní podstatě –

    V popěvku, v krčmě, na právu outrpném

    řeč shazovala opratě


    Vedla nás ku pravdě všehomíra

    doma a v kořenech – jen zde a nyní

    v zemi a době, která zírá

    hnojištěm do svatyní


  

    CHANOVICE 1974


    Nejprve bylo slyšet velmi vzdálenou pochodovou hudbu, na první poslech skoro veselou. Pak jako by přibývalo smutku, čím silněji trubky prorážely ticho blízkého lesa. Konečně se na silnici vynořil smuteční průvod. Napřed šli ve dvou šikmých řadách hudebníci v uniformách, pak jelo auto ověšené věnci, za ním se kmitalo hejno malých dětí v různobarevných kabátkách, čepicích i punčoškách, je následovalo několik pozůstalých v černém a za nimi sousedé zesnulého.

    Smekl jsem bezděky, třebaže jsem od průvodu stál vzdálen na protějším svahu. Buď sbohem, živote, který tak zvolna opouštíš známá místa, úmrtní lože a dům, předzahrádku a pěšinu k brance, žabincový rybníček u autobusové stanice na návsi, posléze poslední chalupy obce, už v polích svatého pod jilmem, křižovatku s cedulemi, obrovský modřín-solitér, nyní listopadově oranžový, za ním hluboká, mrazivě kobaltová nebesa, celé toto lesnaté, kostrbatě členité podhůří s bílými hnízdy vesnic, se sirčičkami kostelíků, navrstvené dálky postupně řídnoucích modří, otevřené přes hory, podobné tenkým semknutým rtům, věčnému přílivu těžkých mračen – buď sbohem.

    Sotva jsem z oněch obzorů opět obrátil zrak dovnitř, ozval se umíráček a zapomenutý, jako by i sám v sobě truchlící kraj se loučil po starém mizejícím obyčeji pěšího pohřbu s právě odváženým tělem vyvanuté duše. V té chvíli jsem již neovládl slzy, potlačené až příliš dlouho.


  

    OTEC K SYNOVI


    Pojď se mnou a svalí se na tebe kraj

    kde drobná města trčí z historie

    na podemletých pahorcích

    a klasicistní fasády trpělivě článkují

    školácky chudou latinu

    Lokomotivy dosud na páru

    klávesy z pravé sloni, obrázky svatebčanů

    ve vypalovaném dřevěném rámečku

    Ten kraj už na mapě nenalezneš

    ale jazyk ho ještě mezi námi rozsvěcí

    Každé slovo našeho jazyka tichými kořeny pije

    ze své nesměnitelné půdy

    Byťsi to byla i jedinečnost závěru!

    Černé unavené řeky

    rozpadlá omítka návětrných stran

    před brankami domů

    na tlapkách spící

    zestárlí, plandaví psi

    Rakovinné jabloně

    na vymřelých samotách

    Zulámané osiky letními vichřicemi

    Odřené lípy u pobořených obor

    Všecko spíš po pádu

    než před pádem

    Ne truchlit

    avšak rovněž ne křísit renovacemi

    Nýbrž vytěžit smysl

    třpyt skutečnosti

    Pak teprv odejít


  

    BÁSNÍK OD ÚPY


    Blábolu dalek tvořil

    z blábolu verše; co také

    jiného prosívat! Kolik hospod

    a srdéček vytřepal

    pro jeden nápis! A skví se

    ještě dnes, možná. Ale komu?

    Na omšelých štítech

    malých nadříčních měst

    zanikala mu jména

    hotelů, výrobců, firem. Právě tak

    tvary odcházejí tváří i písmen

    slavnostních konfesí a záhonků

    na zádi domů nikdy nevídaných

    A „Marie (bylo to její jméno?)

    co zvedlas kdy než mého žití plátek

    jen věříc v obrovitost kmene, koštětem

    odsouzená mých perutí vláčet

    života cestu – kam? Zdali mouchy

    nás vykoupí? Nad zelenou mršinou ducha?

    (Má ale veselé mouchy!) Raději

    zamést všech úsměvů dopad

    a blízké ruce střást

    zavláčet řeči a klidně kopat

    si dvoumetrovou vlast!“


  

    RAŠELINOVÉ LÁZNĚ


    Co zábav začlo, aby skončilo –

    židlemi vzhůru stoluje čas;

    v hračkářství hýbali se

    na klíček panáci a zvířátka;

    v řeznictví zase poráželi

    velice živá selátka; co života

    úděs, co hrobu hra? Buksus

    jména už zakryl a cesta

    novými hříchy a řepou

    vždy povede. „Hrajte!“

    a kaštanové koruny měkce do hvězdokup

    dávají ustlat očím od rumu

    Památný les

    s poraženým oddílem c. k. myslivců

    se zelená z automapy. „Věčně“ přece

    „zpívají lesy“, věčně přece

    se soukají románky nad jamou

    Klavír s dechovkou dolézá až za hrob

    „byl jsi mým králem“ a jejímu kolenu

    je k šedesátce. Chce se mu tancovat


  

    DIVNÁ VDOVA


    Co drží formu? Soška! Má ji

    až na dně kabelky pod houskou pro pávy –

    Uchlastal se jí velkoryse v máji

    pryč na rok s kravaři na svazích Oravy


    on, mocný lesů pán, on, cirkusák

    žvanil a podvodník

    v sametu santusák

    chlap v sedle, ochotník


    doktor a soudní znalec

    antických váz

    (objevil mimo jiné

    neznámý kras!)


    Že proutník byl a kradl

    kdo ještě připojí…

    „Jak hrdina on padl,“

    vzdal poctu kovboji


    obřadník Spolku žehu –

    Proč všichni takhle lžou

    z onoho aspoň břehu

    proč jim to nepopřou


    když dodnes ví své ona:

    Přes dvacet let

    si vozí v kabelce slona

    za muže amulet…


  

    KONEC SEDMDESÁTÝCH


    Co zbylo z drahých přátelství než blekot

    o dětech, teriérech, o večírku z Véd;

    a bez obdoby zpívával prý Bécaud;

    prodali wartburka; a včelí med


    stupňuje potenci ještě i při gerontech

    Ba vskutku: byli jsme – eramus, non sumus

    Z prvotních ducha nábojů v posledních zbylých iontech

    „nos habebit humus“;


    rekrutské stuhy, diplomy, autogramy

    jazzových králů, filmových stars –

    rodinné výstupy, manželské melodramy

    kratičký život – longa ars


    předlouhé umění a míření až do hvězd

    Byli jsme jednodenní chvějící se květ

    letitý dostavník a zdlouhavá cesta

    v kamenný lazaret


  

    ŽILA SI SAMA

    výjev z roku 1977


    Ve zchátralém bufetu letního maloměsta

    s javory střihanými do ozdobných koulí

    s kašnou na rynku a sousoším

    z proslulé zdejší kamenické školy

    seděla jemná osmdesátnice s černým bonetkem

    nad modrým umakartovým stolkem

    na jedné z omlácených třínožek –

    S neobyčejnou chutí žvýkala šťavnatá jatýrka

    sváteční přilepšení za kapesné z domova důchodců

    mezi vezdejším chlebem jednostejných dnů

    s nenáviděnými tvářemi spolubydlících

    a dlouho již předplacenou deskou na hřbitově –

    Dívala se upřeně před sebe

    publikum bylo vlastní ucho:

    „Přepadá se a basta.

    Nejezděte po cestách. Kdo na mě sáh

    už ať radši visí. Nenávidím dvojí tvář.

    Každej se chvástá a každej pomát sebe

    i Votava! Ten funebrák. Chlubil se, že mě zná

    a splet si mě s tou vod vedle!

    Těžko se čeho dočkat.

    Já krásně malovala a kravín jsme měli

    a pěstovali spoustu kedluben.

    Když Votava jel tenkrát zrovna lesem

    zaklap se vzadu k rakvi a nemoh ven!

    Já byla v lázních pokaždý s velikým orchestrem

    jsem na vobrázku se všema s bejvalým hrabětem.

    Jste na řadě, křičel

    sprosťák jeden! Já velebnýmu taky vycinkala

    a Votavovi teprv! Vystláno má holkama

    velebnej pán, a Votava teprv! – Hledám vás

    už tejden po všech pasekách. V tomhle horku.

    A s váma nic! Tak je to ta vod vedle. –

    Hejno much vyletělo. Vodvez ji

    když už tekla.“


  

    HŘBITOVNÍ PORTÁL V HOŘICÍCH


    Všechny je vítá, sedě nad vchodem

    kamenný cherub s měkkostí ženy

    „Nebojte se a vstupte, pojďte sem

    dny jsou vám o věčnost prodlouženy.“


    „Nelákej nás, ach ne, teď ještě ne

    vždyť teprv začal podzim neobvykle jasný

    Hrušky jsou sčesány a pěkně leštěné

    uležet musí jak život zvláště šťastný


    Nelákej nás, ach ne, teď ještě ne

    krutá se přehoupne zima

    Jaro je moc, jaro je záchrana

    před šílenýma očima tvýma!


    Až přijde léto, nejdál nám buď

    Vykvétá v blankytu bezedný zvon

    Pak sotva do slziček Panny vluď

    podloudně tesklivý tón


    Hle, opět začal podzim neobvykle jasný

    Hrušky jsou sčesány a pěkně leštěné

    uležet musí jak život mimořádně šťastný

    nelákej nás, ach ne, teď právě vůbec ne.“


    „Vy jdete dokola, a přece přímo sem…

    Nechci vás děsit: jsem jako soucitná žena

    Bohužel věčnost Božím výnosem

    jen o tuto báseň byla vám odložena!“


  

    


    Ne, není harmonie:

    pravda je spár

    touhy, jež marně nyje

    přemoci zmar


    Ne, není smíru:

    pravda je moc –

    všelidských žalů

    temnější noc!


    Bezedné nikoli

    trpící škrt

    Faunovy pikoly –

    Vždyť duch se zvrt!


    Hroutí se basiliky

    rozum má mat

    z tmy vycházejí vzlyky

    pravda je pád:


    pokaždé vyhnání z ráje

    a svržení z trůnu

    a přetržení písně

    o poslední strunu


  

    PŘÍBĚH MEZI VÁLKAMI


    Můj tatínek byl formanem

    utopil se i s fůrou

    Děd blázen chodil s turbanem

    Strýc trpěl noční můrou


    Sestra až k souchotím sloužila ve městě

    v rodině fabrikanta

    když jeho syn čítával nevěstě

    předlouhé dedukce z Kanta


    Cihlový hrob se rozpadl:

    byl k nesehnání cement

    když matka sklouzla pod kola

    vehiklu Laurin Klement


  

    MEDAILON STARÉ ČEŠKY

    z roku 1977


    „Nerada cestuju,“ říkala, rodem z Vídně

    bydlela na Korunní

    Vdala se před půl stoletím

    a právě v novoluní


    Kladla vždy váhu na hvězdy

    a šila na Singru

    někdy si s „busem“ vyjela

    do „Dresden“, do Zwingru


    Věděla, že v Praze meridián

    leží na rynku přímo před Husem –

    říkala přitom „na ja, bitte“

    s výsměšným předkusem


    „Jsem ráda,“ říkala, „moc ráda na světě.“

    A vtáhla přitom kouř hluboko do plic

    „Bude mi třiaosmdesát a chtěla bych

    než umřu ještě do Ústí a Teplic.


    Tam manžel začínal. A potom

    byl inspektorem ve Smečkách.“

    Největší autoritu měl prý

    když chodil v c. k. límečkách


    „Jsem ráda, moc ráda na světě…“

    a vtáhla smíchy kouř hloub ještě do sklípků –

    „Namísto rakve dala bych si

    vykropit větší kolíbku!“


    Mluvila, mluvila, slévalo se

    vše v pravdu nejčistších pomyslů:

    nejpodivnější legendy ústily

    deltou všech svých ramen do smyslu


    A v modrých šatech a bílém krajzlíku

    plula co oblak na nebi zašlého času

    a její hlava vztyčený hrdý sen

    se mlčky vzdaloval po vlnách svého jasu


  

    SESTRY


    V té chudé místnosti učitelčině

    pohlednic bylo ke stropu

    Učila klavíru, pak mandolině, němčině

    živa jen z oukropu


    a její sestra provdaná do Pešti

    psala jí padesát let

    že svatou Pannu přeleští

    že povstal Mohamed


    císař prý pod licousem zas ožil na stěně

    Dunaj že krvácí

    hvězda Pelyněk spadla prý z fresky nechtěně

    na státní traktaci…


    Z dalších a dalších vidění skládala

    Apokalypsu šílence –

    Manžela svého brzy oddala

    své vlastní milence


    za muže měla dva globusy

    a říkala jim Augustin

    a vydala je za Prusy

    do pusty, do pustin…


    Demence rostla místností

    pohlednic bylo ke stropu

    Padaly slzy sestřiny věrnosti

    za doprovodu cizích klimprů

    padaly k oukropu


  

    SRDCE


    Trpělo do hloubky a neslo v sobě pekla

    do kterých pohřbilo svou beznaděj

    Nesneslo ulice a svět a řeka tekla

    ohnivá pod drnem jak utajený děj


    překrytý léty loučení a listy

    praskaly ve slovech a v žilkoví

    svanutých tužeb; nad rovy

    se zakrajoval západ čistý


    blednoucí klenbou v starou zem

    A z hloubi krvácel až k nadhlavníku

    a hořel po obloze krví, krví křiku

    výkřiku prabolesti, pravýkřiku tem


  

    POSLEDNÍ LÁSKA PSYCHIATRA


    Doktor se zbláznil. Nosil čerstvé růže

    den co den svému idolu na refýž

    Ale ona ho vždycky lhostejně minula

    žila už leta s číšníkem

    Jednou ve službě

    byl číšník napaden perořízkem

    A psychiatra dali do klece

    Když se zotavil

    odstěhoval se k bývalé pacientce

    Žil s ní až do své – sotva lze říci – šťastné smrti

    Dobrovolně totiž vyhladověl doma na podlaze


    Ovdovělá pacientka už na třetí vánoce

    seděla nad krabicí plesnivých sušenek

    se svou starou matkou jakoby ze dřeva vyřezanou

    v černém strašidelném šátku

    Pravila dcera nahodilé návštěvě:

    „My jsme byli, víte, modlit se

    u Antoníčka. Abych ještě letos umřela.

    Ale kdepak matka! Že je to proti víře…

    Život mi zkazili! Černoprdelníci!

    Dvacet let katechetkou. Až potom Standa

    chudáček…“


    Poté co hostitelka políbila tvář

    v okrajkovaném rámečku

    jala se vzlykat. Její trhaný hlas

    už jenom z půlslov

    bloudil po obou zpustlých místnostech

    vstřebával relikvie a čas

    stíny duchů a prach života

    slzy nenarozených a smích šílenců

    všecku ztracenou lásku

    a pozdvihl ji v extázi

    několika skřeků


  
        
            
                
            
        

    

    


    Jdeme svým životem, vězňové za stěnami

    tlukotem snů než srdce dotluče

    Trváme míjením a svoji záměnami:

    tolikrát přepsáni, než vzkaz je doručen


    Co byli jsme? Co ještě tečku smaže

    a z konce příběh protiobnoví

    a jinak uzly, stuhy, vzdechy noci sváže

    než bylo tohle truchlé věncoví


    Proč domov vykrouží až křída osamění

    a všecky klíče jsou jen od sklepů

    Proč sestupujem hlouběj do zranění

    kde vystupujem světu do štěpů


    Proč odlévá se verš jen v klamná vyzvánění

    v píseň, leč povrchní a přidrzlou

    Proč hlubiny jsou koní vyvádění

    kdy slzu sbíráme už k hrobu přimrzlou


  

    ZE SOUKROMÝCH ŽALŮ


    Divně se vedlo, jí i jemu

    už brzy po stříbrné svatbě. Nic nehrálo

    dokonce ani jméno. Říkal jí Růža, ačkoli spíše

    byla Blanka. Petúnie zářily barvami

    z podokenních truhlíků do ulice

    střechy maloměsta se plavebně pohupovaly

    na oceánu oblohy

    Jiný by práskl bičem, nasadil křídla

    letěl by a zpíval, unikal, mizel v dálkách:

    léto přece odevždy vábilo k cestování –

    On sám však nikam nevycházel

    ploužil se po linoleu v domku

    hrbil se zbytečně na zahrádce:

    co zasadil, chořelo i hynulo

    napadeno mšicemi, chyceno padlím –

    Jednou doma při večeři

    povídá své Růžence:


    „Vzpomínáš, Blanko, tenkrát, Na galéře?

    Vinárna pro nás přímo luxusní. A já si znenáviděl

    i to prvotřídní! Víš, co to je? Dnes ani petržel

    mi nechutná! Dalas mi na talíř kuřátko.

    To nepopírám. Ale kde je? Zemřelo? Jen o křídlo

    se právě hlodám blíž k řešení. FINIS CORONAT…

    Jak je to latinsky dál? Víš to sama ještě?

    O druhé křídlo blíž přichází

    nám rozuzlení. Jakže? Je fuč!

    Převtělilo se? U Boha roste zas?

    A pakliže bylo kohoutek, vzbudí nás

    právě ono slavně

    při svém zmrtvýchvstání? Růženko

    bolí mne všecka smrt, jak život

    je odnímán všemu

    čas odvíván, tvar borcen

    cena měněna

    zlato v mlátu – ach, básnil jsem

    třeštil, víš, vystupoval

    ke Kráse samé…

    Myslím, že – –“


    Ale vtom zadrhlo se v něm cosi jako smyčka

    a pocítil poprvé v celém rozsahu

    jak vlastně dávno už

    on, za mládí čtenář Platona

    na duši je oběšen…


  

    ZÁVĚR FORMY


    Co byla píseň než tvary

    stoupající tvary tvých slov;

    chtěls, aby byla prostá

    dobrá i pro hřbitov


    prostá – a přece po trnech

    všech svárů jdoucí

    nechtěl jsi nikdy

    být jenom vroucí


    ale zvednout k srdci

    i mráz vesmíru

    ztrátu krve, hlasu

    dýchnout o lyru:


    jakby vše jen bylo

    veršík ze zlata

    leč z litiny nad ním

    kříž a Golgata


    jakby vše jen bylo

    mandloňový zpěv

    zatímco už sunou

    popruh pod rakev


  

    PAŠIJNÍ APOKRYF


    Přišel jsem na svět jako do pouti:

    každý si nad hlavu vizitku věšel

    že ani Vesmír ho nestačí pojmouti…

    Jen já – ký div! – se právě na kříž vešel


    A ze všech stran mě obklíčilo peklo

    s řečí i bez řeči

    Neštěstí proudem teklo

    Damoklům pod meči


    A všecky písně padly

    v poplašný zvon

    vetkly se všemi pádly

    v proudící skon


    a proti proudu marně

    jaly se plout

    a plout si přál vždy každý

    světec i bloud –


    A všichni končili v gestech

    co já jsem tiše pněl

    Vesmír se hroutil v non-sens

    jen kříž se smyslem chvěl


  

    SEN A VÝKLAD


    Kam se mnou jede tenhle paternoster? Stoupám vzhůru. Temno šachty se střídá se světlem pater a na každé z podest zahlédnu nějaké tváře. Tu a tam někdo mlčky přistoupí a o něco výš vystoupí. Od jisté chvíle však už jedu výtahem sám, i na patrech je liduprázdno… Jistě se co nevidět přiblížím vrcholu. Co bude pak? Je nejvyšší čas, abych vystoupil. Ale pokušení je sladké. Vzpomenu náhle na školní léta. Nikdy jsem se tenkrát neodvážil toho posledního. Jenom jsem od druhých slýchal nejasné narážky, že prý se není čeho bát. Ano, udělám to, i když mě z toho trochu mrazí. Může to být přece můj konec. Nevystoupím, zhoupnu se přes půdu, zemřu možná, zmizím, budu nepochybně rozdrcen… A skutečně. Již je tu opravdu ono N-té patro a krvavě rudý nápis vyhrožuje VYSTUPTE! avšak – jak se mi ulevilo! – hned vedle další nápis nevtíravě ujišťuje písmeny už pouze černými: PŮDOU PROJEDETE BEZ NEBEZPEČÍ – „Venco, dělej – zaslechnu dohady dvou chlapů – šoupnem to k němu!“ A než jsem se vzpamatoval, jedu již směrem dolů s usměvavým skladníkem v montérkách a s rakví, kterou sem bůhvíjak vtěsnali. „Venca, jak račte vědět, do teďka nesvačil, zůstane nahoře, tak mi to dole pomůžete vysunout Vy…“ Jsme dole ještě týž okamžik. A skladník mě nutí, abych mu na ulici pomohl rakev i naložit do auta, je podle jeho slov dosud prázdná, i když jako by vahou přímo vrostla do země, máme prý teprve hledat nebožtíka: „Je ztracen, víte? je daleko, velmi daleko…“ Pořád pak někudy jedem a řidič vedle mne usíná, klade hlavu na desku zavřeného harmonia, najednou se nalézám sám v nějaké tmavé místnosti, nemá dveře, jen čtyři okna, za nimi svítí rozkvetlé zahrady, místnost jakoby tiše a hladce jela…

    Když jsem se z tohoto snu probudil, sevřel mne smutek z pomíjitelna. Z jakési vzdálené modlitebny právě burácela píseň: „Buď Pánu čest.“ Pak všechno na chvíli ztichlo až se konečně ozval zvuk varhan, jak peřej mocné postludium, už bez chabého zpěvu lidských hlasů. A představil jsem si, jak právě berou za kliku a vycházejí z kostela, z ochranitelské i drtivé ruky Hospodinovy, z dlaně Hrnčířovy, bytosti odešlé, ze světa sprovozené, i zároveň titíž lidé jako osoby příští, dosud nenastalé, dechem Božím předvanuti v dalekou budoucnost, cítil jsem, že sám s nimi odcházím v minulost i v nebývalé povolání, neboť i moji dnové, jichž jsi mi odměřil ve své tvárnící dlani, nebyli před tebou než pouhá marnost, ševel a vítr, ovšem právě proto i tvůj živoucí a dmychající Duch – vždyť jsem se ubíral s mnohými do Domu Božího, ve zpěvech z naší společné minulosti, v úpěnlivém dědictví víry, skrze něž tebe žízním, podobně jako prahne jelen po bystřině vod: já, jeden z dlouhého zástupu vyhlížejících ze světa, nad svět, za svět, já, hledající tvé vody, Bože, Prameni věčného života, tvého Světla dychtiv, v němž teprve světlo se očím rozsvěcí formami jsoucna a smyslem světa, ó, s mnohými vcházeje v zástupu plésajících, dokonce obklopen a záhadně konejšen těmi, kteří šli v bílém kmentu a s palmami posmrtných vítězů Kristovy víry, jsem přesto sténal stínem své slabosti, nedověry a ujařmení, jímž cejchuje nás a pro sebe zabavuje služba pomíjitelna. Ale přišlo a vždy opět přicházelo tvé slovo, vysvobozující z hrobu a milosrdenství tvé nad námi přecházelo z otců na syny, od synů na syny synů…

    Aj, v jazyce lidu tohoto počala mne matka má, a přestože v nepravosti Adamova řetězce zplozen jsem a uprostřed národa nečistých rtů bydlím, očišťován leda žhavým uhlíkem pochyby a bolesti, nelze mi než tebe po česku chválit před lidem tímto, byť byl již podoben kamenům, zakletým rytířům, duším ve vrbách, náhrobkům s omletými jmény, zemi mlčení, krajině šeólu a tichu mrtvého lesa při řekách Ohři neb Eufratu, kde jsme plakávali, rozpomínajíce se na Sion, ve vlastní zemi uprostřed cizozemců, pamětlivi Boha zástupů nám kdysi přítomného ve chrámu i tvrzi jazyka našeho, bohoslužebného v těch dobách, jadrného a srostitého, o Živém živě svědčícího…

    Nutil mne skladník onen, sám Čas převlečený do modráků, abych mu pomohl rakev i naložit, abych jel ještě i pobrat zesnulého, avšak pořád jedu, někam se sunu a šinu a nikde nikdo, pěkně mne vypekl ten úsměvně morbidní sen, Čas sídlící v nás, potměšilý nájemník či spíše rovnou domácí, který nás samotné z nás samých vyhání, zbavuje středu a kotvy – Sám tenhle Mocipán jménem Čas může být obviňován sisyfovsky marně, že „vzal mi čas“: čeho jsme vskutku dosáhli, kam dorazili, co alespoň předobrazně zvěčnili? Ach, uložil utonulé vzdechy naše, umlčený kvil podstaty do hrnečku Vodníkova, v černojezerní melancholii, do nedobytného archivu Thanatova. Kde jsou všichni? Toto je mé povolání věru už od nepaměti: sbírat budoucí, živé i mrtvé teprve budoucí… Nicméně ani takhle, či asi právě proto nikde nikdo… Ty těkající davy v ulicích pod billboardy a mezi nedohlednými plechovými stády natlačených aut – ne, to už nemá s mým původem a příbuzností nic společného. Že by alespoň sokl s koníkem a Knížetem? Pouze tohle?

    NEDEJ ZAHYNOUTI, prosí nápis svatého Václava. A celý oblak zesnulých martyrů, kteří však živému Bohu jsou dokonale živi, volá místo nás mrtvých, kteří se jevíme tak zdravými v pomaleji a pomaleji stárnoucích, opečovávaných, kosmetických tělech: volá k Soudci, jenž je zároveň Obhájcem, za nás teprve budoucí: KRLEŠ KRLEŠ KRLEŠ.
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    Hans Martin Braun

    120 normostran, 44 Kč
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    Od utrpení k triumfu

    Richard Wurmbrand

    121 normostran, 49 Kč

    Volné pokračování knihy „Mučen pro Krista“ od židovského křesťana a rumunského evangelikálního pastora.
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    Pavel Rejchrt

    219 normostran, 99 Kč
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    Strážce a příchozí

    Pavel Rejchrt
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    Soubor kázání evangelického spisovatele, básníka a malíře.
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    Richard Wurmbrand
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