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    Pavel Rejchrt

    O smlouvách dvojí krve

    V novém knižním souboru svých textů (pojmenovaném podle závěrečného dramatu) se zkušený spisovatel, výtvarný umělec a myslitel Pavel Rejchrt vrátil k některým svým starším (rukopisným) dramatickým opusům, aby je na jedné straně mnohdy od základu přepracoval a zkultivoval jejich filosofický půdorys, na straně druhé, aby je s větší či menší intenzitou zbavoval momentu, které by přespříliš přímočaře odkazovaly k případnému jevištnímu provedení. Po tomto přepracování a po těchto úpravách představuje autorova knížka O smlouvách dvojí krve v kontextu naší literatury unikátní svazek, jehož osou je spíše literární dramatičnost než event. dramatické zacílení divadelní. Rejchrt se rovněž zde, byť v poněkud odlišné vypravěčské tónině, představuje poznovu jako reflexivní tvůrce, přísahající v prvé řadě na obecné otázky etické a filosofické, třebaže právě ty jsou u něho pokaždé příčinně spojovány s konkrétní estetickou problematikou, s konkrétním tvůrčím problémem. Také proto autor klade velký důraz jednou na sebezpytavou dimenzi vyprávění, podruhé na rovinu litanického vzývání, směřujícího do hloubi duše současného člověka. Rejchrt přitom v těchto dramatických útvarech se vší vahou své poetiky tíhne k výrazně alegorickému, místy záměrně modelovému uplatnění prvků středověké literatury, konfrontovaných se soudobými křižovatkami člověčího rozumu a citu. Výsledkem je pestré spektrum žánrových variací, v nichž někdy spisovatel sází především na základní dramatičnost lidské situace (kterou promítá do monologických či dialogických vyprávění), jindy však, zvláště v obou větších dramatických celcích (v dramatu Napiluvzetí a v titulní hře O smlouvách dvojí krve), se snaží o ještě filosofičtější a univerzálnější pohled na náš vesmír. Využívá k tomu podnětů klasického středověkého dramatického žánru zvaného exemplum, jenž mu umožňuje konfrontovat lidskou vůli a lidskou víru tváří v tvář novodobému světu. Nakonec Rejchrtovy dramatické dialogy a monology vyznívají nejenom jako reflexivní příběhy, vtělené do žánrové polohy „hovorů k sobě“ stejně jako „hovorů k nim“, ale též jako svébytný rozhovor s vlastním svědomím, smýkaným tolikerým pokušením a vystavovaným tolika zdánlivě nezbytným, jindy ale zcela zbytným kompromisům. Posléze může tento skrytý nebo veřejný dramatický rozhovor zapůsobit v Rejchrtově podání i jako groteskní podobenství o nynější civilizaci, v jejímž prostoru se jakoby odnepaměti odehrává stále stejné, tu nadějné, tu beznadějné divadlo světa – theatrum mundi.


    Vladimír Novotný
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    Eurydika


  

    Teď, když jsi odešla, je tomu třicet tři let, hledám tě v Mléčné dráze i v předměstské kaluži, v tlejícím listí poblíž rybářské zátoky, kde v začínajícím podzimu chci na hladině zvěčnit podobu času, neustále zčeřenou a mizející. Očekávám tě v kavárně, kterou už dávno zrušili, rozehrávám naše čtyřruční večery v mlčícím pianinu, jež jsem prodal hluboko pod cenou, uchovávám s úzkostnou pečlivostí jedinou tvou fotografii, avšak – běda! – zle vydřenou právě vprostřed, sotva obrys vlasů bez obličeje.

    Opustilas mne tehdy s jiným. Vím, že ti unikal skoro od prvního okamžiku, všude se pak zapíral a nechtěl tě už vidět. Dal mylnou adresu, od začátku podvodník, pátralas po něm celý zbytek své krásy, a teď? I já se fešácky držím nad hrobem, jen tam vejít, jen trochu postoupit do tmy… Po věčnosti jsem lačněl, té nikdy neubývá, těsto štědře kvasí v díži bohů, její chléb se však vyhýbá smrtelným. Zato našeho života bochník došel k patce! Skoupé vzpomínky a sentiment. Valčíky a koberce slavností, vypšklý koncertní dům s očima mrtvých jezer a grošovaných ořů, to není už pro mne, pro tebe možná, tys však – Ne, nejsem schopen to doříci, vím, že pláču nedůstojně a stařecky, žádný stoik, čítankové moudrosti gymnazistů nám vštěpovali, mramorové busty kladli za vzor! Odháním myši od plesniviny posledních kůrčiček života, žárlivý na modrou, druhdy šílenství blankytu, dnes na barvu skalice a smrti.

    „Kvete růže, podívej,“ pravila jsi tenkrát. „Znáš ten šlágr? Všecko se ti dává. A ty nic. Přecházíš i záhon jak hromádku hnoje. Copak i hvězdy nemají na kahánku? Sáms mi to vysvětloval. A je snad smrt důvodem nebrat? Nevázat hned zrána čerstvé pugéty a nečesat k polednímu jablka a ještě navečer nelíbat živé, tak velmi živé maso?“

    Jenomže já přece tehdy bral plnýma rukama, pil do zalknutí, líbal, jsa tenkrát ohnivě mlád, skutečně do krve! Ale všecko to bylo málo. Otevírala se nade mnou nekonečná noc dávno už mrtvých hvězd, posmrtných přízraků před námi svítícího vesmíru. Ach, co je smrt člověka, proč tolik povyku? Zdvihala se nade mnou stavidla smutku a já se ptal: Co je duch člověka, že toto pojme, hlubinu neskončené věčnosti, už za života? I kdyby po smrti nebyl, co mu to uškodí, jestliže už zaživa jednou takhle byl? Co mu smrt může vzít na téhle kráse? A čeho ho dokáže zbavit na téhle strasti? Krása a strast! Slovo ji neunese. Rozechvívá se pod ní v pouhý zpěv. Nevěděl jsem, jak s tímhle ve světě žít. A smrt mi už zamlada vyluzovala úsměv.

    Řekla jsi potom: „Choď si po svých vídrholcích, mám toho dost. Nenávidím už v tobě, co jsem kdy milovala, zasněnou nejistotu, nejistou zasněnost. Dávals mi řeč, byls mou odvrácenou stranou měsíční, fascinovals mne tajemstvím, mluvit jsem neuměla, ale k čemu mluvit? Neustále se napřahovat jenom k vidině…“

    Mluvit či zpívat do větru a v něm se ztrácet, to jsem chtěl, lásko, s tebou, opěvovat záři polární a plout poezií do noci neznámého – Bylas mi zdvojením a druhem, ale snad jsi se ztratila v hlubokých lesích mého bludu – Proč jsi mi zmizela na cestě? Kam jsem tě zavedl, jestliže už jsem neměl bystrozrak tě znovu nalézt a ani sílu vyprostit z trnité rokle?

    Život můj zpackaný! Do tohos přišla? Naletěla, že ano? Ničila ses a mařila? A já že se vzmohl? To jsi mi tenkrát chtěla říct? Vypíjel tvoje dny jako upír? Vysával morek tvé bytosti? Ach! Co jsem se vůbec doklepal někde tvých dveří? A když mi řekli, toť ona, tam žila, tak vytrhl jsem kliku a ejhle, již včera prý odtud vystěhovali nějaké tetřevy a roztrhaný otoman.

    Pak přišel můj sok, všeobecně uctívaný guru, mladý zázračný talent, kaše, která se zatím nepřejedla. Vrhla ses k němu, mne označila za sobce. Že prý jsem nestvůra, Minótauros vlastního labyrintu, který si předhazuje k roztrhání své umělecké sny, jimž málo věří. Zabíjí ten narcista svou prapodstatu ustavičným nimráním v nitru, zpytováním svědomí, míšením mytologie řecké a introspekce židovské.

    Padlas mu k nohám a zvolala: „Můj poklade, můj nyní muži, mé všecko!“

    To je však už velmi dlouho, vidím ten krutý výstup jako cizí kus, který se dávno odpojil ode mne a ty jsi přicházela po mnoha letech v mou mysl jím už nedotčená, kdy pravil tvůj pohled: odcházela jsem od tebe, můj důvěrně daleký a cize blízký, po celý život v nenávratno, protože tak bylo usouzeno. Ptal jsem se potom mnohokrát do prázdné místnosti: Kde nyní jsi? Tvou odpověď nezachytiv nikdy v tichu až příliš výsměšném, volal jsem zoufale: jsi v konečkách mých prstů! Kolikrát přece jsem jimi přejížděl po držadlech křesla, na němž jsi sedávala… Ve kterém čase? Snad vytrženi jsme oba byli z plahočení smrtelnosti nakrátko v nehybný vznešený obraz? Šípem sladkého jedu tkví ve mně vzpomínka, kterou jsem nikdy nedokázal vytáhnout z vnitřní rány! Hledal jsem tě ztracenou mezi porážkami vlastního života, vedl jsem tvůj stín podle příkazu, přísně za sebou, tebe nevida a neohlížel se, ačkoli trýzněn touhou po tvé tváři. A když mne touha nakonec přelstila a když sobě přes rameno jsem pohlédl do tváře nikoli tvé, ale cizí, pochopil jsem, že své touze jsem nikdy nerozuměl, žes byla odjakživa daleko, že jsem tě neznal a ztrácel i v nalézání lásky – lásky zcela jistě, ale nikoli v nalézání tebe, říkaje tobě mylně Ty!

    Ach, čase! Odehnal jsem svou první ženu, nebo mi ji odvedl on, kdo to rozsoudí spravedlivě? O Donna mia, prima Donna, a co nastražily a nastrážily ty další? Potrpím si na literární hříčky, nic jiného nedovedu, co bych naříkal? Od vonící ještě ošatky, od kořenného krajíce lásky jsem byl oderván, ale co horšího, od její bytosti samotné, od ní, kterou jsem jistě miloval, ale jež přece nad lásku vystupovala, nesplývajíc s ní, nerozpuštěna ve své totožnosti, a pak jsem již jenom ukusoval, podoben údělem hlodavci, neustále z života, abych krmil plamen, marný obětní oheň svého umění, jež chtělo kamsi vystoupit z času. Co je mi do věčnosti, čím jí budu platný, a co prospěje mně, že brzy budu do ní sčesán? Podivná věc! Plod života se naléval v dokonalost pomíjitelným sluncem a bochník času se obnovoval sdílením. Toho však bylo mizivě. Pozdní lítost. Pozdní poznání.


  

    Dům světa


  

    Pulzující tepna velkoměsta za zimního soumraku. Proudy aut, historických taxíků i turistických fiakrů. Po chodníku jdou dva muži věkem od sebe nepříliš vzdálení. O něco starší profesor KLANG, známá osobnost, na slovo vzatá autorita v oboru kulturních dějin a s ním o trochu mladší farář HOUŽEV, celá léta již mimo službu, soukromý myslitel, společensky nevýznamný. Profesor je v „perle kultury“ doma, zatímco někdejší duchovní přijel z odlehlého kraje země.

    Obličeje chodců dostávají teď podivné zbarvení ve smíšeném světle dne končícího rudým západem a naplno nyní již rozzářených pouličních lamp, reklam a výloh. V této roční době působí město přízračně. Světlo přechází v mlhu a mlha plní tmu jako vata, jako nezvyklá něha zoufalství, měkkost poslední rezignace. Na druhé straně svět bude právě zde návštěvníka mocně vábit ke svým kouzlům, zakusí člověk propadání v jinou dobu, nic úplně dnešního, ale také nic již vyřízeného, avšak i dosud nenastalé ho do sebe vtáhne, zapomene na svůj navyklý život. Pocítí vratkost duševních stavů, prolnutí hrůzy a směšnosti, grotesknost jsoucího.

    KLANG a HOUŽEV se právě zastavili v nějaké boční, nyní liduprázdné ulici, aby si poslechli verbíře v livreji, který svým záhadným vyvoláváním pobízel ke vstupu před portálem rozlehlé a vznosné budovy, o níž se mohl pozorovatel domnívat, že slouží jako rozsáhlý, historickou vznešeností kamuflovaný nevěstinec pro vyšší společenské vrstvy, jak skutečně v prvním okamžiku HOUŽEV usoudil, mravně pobouřen. Brzy se však ukázalo, že věc je mnohem spletitější.


    Jen račte, pánové, račte vstoupit!

    Bezplatné nahlédnutí špehýrkou!

    Učenci kolem média!

    Minutu s tajemstvím, požadavek doby.

    Každému dle jeho srdce!

    Mrtví jdou s námi.

    Toť její kouzlo: Osedlala je!

    Ožívá na dvoukorunu

    a sděluje důležitá tajemství abecedně.

    Jmenuje se Rosemarie.

    Tlumočí zesnulé, sama jeden z nich,

    přestože nežila nikdy! (chichichi!)

    Myšky jí šustí ve střevících

    a kolem kašírované hlavy aureola háďátek

    dokonale vyschla.

    Nicméně umí oživit zas

    to chytré hadí klubko

    všeho kosmu kouzly.

    Mrtví nám přejí.

    Toť její síla. Ochočila je!

    Sama se zmátoří na vhození mince

    a odhaluje svá mystéria ctitelům.

    A tak račte, pánové, jen račte vstoupit!


    KLANG a HOUŽEV vstoupili. Sedí teď naproti sobě u stolu v jedné z místností budovy.


    HOUŽEV

    Kam jsem to s Vámi vešel? Jakou lstí? Myslíte, že jsem se domáhal Vašeho vlivu, pane profesore, abyste mne učinil významným? Řeknu Vám to otevřeně: Už když jsem Vás viděl na ulici, a ještě jsem si nebyl zcela jist, že jde o Vás, pomyslel jsem si: v tomhle člověku je něco nepravého, mlčí a sleduje mne, mnou o to v nejmenším nežádán, a kráčí mi dokonce neustále po boku, do něčeho mě určitě vhání.

    KLANG

    Pro Vás, Vy vzorný muži z kasty duchovenské, jsem člověk nepravý, stínový nadháněč temnosti, spolčenec toho hošíka v livreji, že ano. Zakládáte si asi na svém venkovském původu. Nebral bych Vám to, neznevažuji cizí přesvědčení, jak mi patrně podkládáte, jenom marně špendlíčkem ve Vás vyhrabávám skutečně plnokrevnou radost, ve Vaší velkohubé duši, přirozený cit pro pravdivou skutečnost, jímž se honosíte, dříve než otevřete ústa. Vy myslíte, že jste se vykroutil? Z vlivu naší ponuré země, z klepet magické metropole, která všecky své synky, až po pás sněžných hraničních velehor, drží v opojných tenatech nostalgie, pískovcové krásy, varhan dunících ze zchátralých chrámových lodí, ach, nevíte neustále, čí jste a kde jste, popíráte svůj úděl, jehož základním rysem je ovšem neuniknutelnost!

    HOUŽEV

    Věděl bych o Vás jen zdálky, byl byste mi zůstal skryt v dálavách akademií a slavných ústavů, ve světech, z nichž jsem ke své nemalé radosti vyloučen. Před chvílí jsem však s Vámi vstoupil na půdu mně naprosto cizí a velmi jsem se podivil. Jednolitý a vyrovnaný pohled, kterým působí budova zvenčí, vůbec neodpovídá rozporům tady uvnitř. Urážlivé nepravidelnosti, na které jsme cestou do této kobky narazili, vyvolávají ve mně přímo stud. Jednou místnosti zámecky vybavené, hned vedle skladiště haraburdí. Reprezentační naleštěné síně a zase podezřelé kumbály se stopami po pitkách a nízkých neřestech. Tady honosné mramorové schodiště s monumentálními malbami po stěnách, kdežto tamhle provazový žebřík visící z díry ve stropě.

    KLANG

    Divíte se? Rozdílnými účely byl v dějinách pověřen náš kulturní kolos. Slavná univerzita, jedna z nejstarších na kontinentě, která se z původního skromného jádra čtyři století vzmáhala dalšími křídly do šíře. Později obrovité divadlo z doby romantismu naopak klenulo svou hlavní síň do výše s několika patry obepínajících chodeb a menších společenských sálů a využívalo v dolních dvou podlažích jen malou část stavby zbytečně rozložité. Tam se mezitím usídlilo několik institucí, které prováděly vzájemně neseřízené stavební zásahy. Konečně se všechno proměnilo ve zcela unikátní směs archivů, depozitářů a mnoha místností už neznámého určení, a jak byste to nazval Vy, v neprůhlednou změť rozporuplností, de facto v mnohovýznamný komplementární celek, jemuž se dostalo, to dlužno i Vám přiznat, poněkud bezzubého názvu: Dům světa.

    HOUŽEV

    Marně se stále domýšlím, kde jsem se ocitl, a ve Vás se pramálo vyznám. Slyšel jsem o Vašem vysokém vzdělání a velkých zásluhách. A tady někde, v příšeří monumentální stavby, postáváte nikým nehlídán u hracích automatů? Nebo jsem špatně rozuměl těm narážkám u vchodu?

    KLANG

    Verbíř to myslel vážně. I Vy si můžete vhodit. Žádná složitá technika. Dvoukorunou jako za stara. A Rosemarie Vás uchvátí. Mohu to zařídit.

    HOUŽEV

    Vy myslíte, pane profesore, že jsem zešílel? Že budu koketovat s čistou hrůzou? Pamatuji si ještě trochu mytologii. Při pohledu na Medúzu každý zkameněl. Nikdo nezaručil, že takových nestvůr nebylo více. Perseus uťal hlavu jen jedné z nich. Obávám se, že skrýváte něco strašného.

    KLANG

    Měl byste pravdu u té původní, strašlivé bytosti. Naše Rosemarie je však její podivuhodné dvojče, které prošlo dlouhými dějinami. Dát na mou radu, mohl byste se snadno přesvědčit, jak ta bytůstka zkrotla, jak zmenšila se na míru člověka a jeho krasocitu: skoro se dnes usmívá. Nicméně na cestě dějinami poztrácela pokaždé vyschlé hady, opět a opět nahrazované živými exempláři. Nevěřil byste, jakým jsou zdrojem vzrušení a s rozvojem estetických rafinovaností i čím dál příjemnější hrůzy. Proto jsme nedávno pro ni rovněž my opatřili plazy neobyčejně čilé, brzy však, až zajdou a odpadnou, je bude třeba zase doplnit.

    HOUŽEV

    Co mi to vyprávíte? Jako by mne už obtáčelo Vaše scestné myšlení. Takový skandál a humbuk vydáváte za moudrost, člověče pobloudilý?

    KLANG

    Trochu jste pozapomněl na slušnost, eticky bezúhonný muži!

    HOUŽEV

    Měl byste vyhodit své rekvizity do kontejneru!

    KLANG

    Památky, samozvaný pane kritiku, jak známo restaurujeme. Útočíte na nás, protože Vám schází erudice, zběhlost v mrtvých jazycích a pocvičení v archaických písmech, dosud ne zcela rozluštěných. Lidstvo vyvinulo podivuhodné formy, často symbolicky neproniknutelné, není možné se zříci v ignorantské nadutosti ani jediné z nich. Každý další lidský věk a rovněž každá ucelená dějinná epocha přidává něco nenahraditelného, typického a nepřevoditelného ze svého prožitku ke skutečnostem již minulým. Každý gymnazista ví, že dokumentujeme tyto skutečnosti nejen samy o sobě, nýbrž zachováváme s nimi též ovoce jejich působení, ozvuk jejich vlivu, odlišný víceméně od epochy epoše.

    HOUŽEV

    Příliš dlouhá řeč o kopiích, atrapách a fetiších!

    KLANG

    Rosemarie je, Vy duchu tupozraký, i přes Vaše barbarství obdivuhodná! Zjistil byste, že nejen nepostrádá obligátních hadů, ale je rovněž ovinuta mušelínovým závojem s kvítky a v posledních dvou letech, toť zcela klíčové, vyměnila k naší nemalé radosti a samozřejmě především naší zásluhou nevypočitatelné poruchové původní přirozené vnitřnosti, třebaže udržované dobrou balzamizací, za poněkud neživý, zato bezvadně fungující mechanismus, ne sice podle střihu dnešní digitalizace, ale tím spíš v duchu tohoto skvělého muzejního oddělení. Noční přízrak i jitřní pastýřka, tíživá záhada života i milé překvapení s mrtvými. Každý z nich přispěchá na dvoukorunu, řeknete: primitivní, ale co naplat – jsme stále ještě dětmi, třebaže, což je můj případ, s mezinárodními doktoráty. Je to tak průhledné, zajisté, ale stejně z toho moc hezky mrazí v zádech!

    HOUŽEV

    Vidím, že patříte k tomuto domu. A zaměstnáváte množství skrytých pracovníků. Býval jsem obyčejný farář, dnes se snažím pochopit duchovní rozložení sil ve světě. Nepotřebuji Vaše akademické tituly, ale prosté rozpoznání, kde se nalézá hranice čistého a nečistého, pravdy a magie. Třeba jsem nedopatřením, aniž o tom vím, mezník někde překročil. Jak děsí mne ta možnost! Vždyť bych byl potom připočten k vám, neobvyklým modlářům, kteří se zhlédli v preparátu a vidí bohatství kulturního vývoje v nakupené zvůli učených obhajob něčeho zhola stupidního. A spatřují vážnost vzdělání ne-li náboženství v tradici hračkářských úkonů a restaurátorských oživení na mizerné dryáčnické loutce. Ale nakonec – chápu vás! Sám život vás všech, kdo se zde tužíte, je zloutkařen pohledem na vlastní dílo!

    KLANG

    Přepjatost z Vaší strany a povýšenecké horlení omezence, Vy helvíte obrazoborecký! Slyšte, pane humpoláku, jehož minula okcidentální romanizace, trochu latiny: Exegi monumentum. Jen bytost vědomá, opakujte se mnou, žáku retardovaný, jen bytost sebe dokonale vědomá může říci, vzdělal jsem sobě pomník. Nebo i židli jsem si zrobil. Obraz barevně vyvážil. Člověk, jak prokazuje dějinná zákonitost, dorůstá k větší a větší vládě nad okolním světem. Plní se slovo básníkovo: člověk, toť ducha lev. Přiznáváme však, že v nepříjemné kleci. Svých mnoha nemocí, depresí a především smrtelnosti. A tak si zajetí zútulňuje trofejemi. Jak může být výrobce hraček sám hračkou, to mi nejde na rozum.

    HOUŽEV

    Dílo není, jak mi chcete namluvit, jen výrobkem, ale i vyvoláním. A Rosemarie není pouze jeden duch, nýbrž rovnou celé klubko. Mrtvá modla sice. Oči má, a nevidí, uši má, a neslyší. Ale její zjev proniká jak mnohonásobné vojsko do dušičky každého z vás jejích kostýmářů, konzervátorů a mechaniků, uhranutých výsledky své práce. Jste bez sebe vlastním výtvorem. Skrze neživý artefakt vás opanoval živý ďábel.

    KLANG

    Proč nazýváte ďáblem, Vy inkvizitore, náměsíčnou lehkost, fascinující krok tanečníků života, povznášející gesto umělců-kouzelníků, okřídlující opojení milenecké lásky? Nebýt mumlajícího hlasu Naší Paní, neposlouchat v něm zurčení neznámých hlubin, nehledět v její jak věčnost strnulé oči, nepociťovat mrazení z úskočně vlnivých pohybů jejího účesu, nezakoušet všech jejích kombinovaných vlastností a rafinovaných účinků, kdo by vůbec vydržel skleslost svých vytahaných rukou a těžkou černotu své duše?

    Řeknete asi, pravda je pravda, klam je klam, nač prý držíme a stále šíříme říši klamu? Avšak odpovím Vám: Čím jiným se jeví pravda než břemenem Atlantovým? Nes všechen svět a ještě nepadni! Čím jiným se kdy prokazovala pravda než nesmyslnou a nakonec pramálo účinnou starostí o cizí, nejcizejší nemoci, o daleká, nejvzdálenější zla!

    HOUŽEV

    A v čem jiném by se ukázala přesvědčivost pravdy právě při Vás, pyšný pane, než v odvaze rozpustit vlastní pečlivě střeženou sůl, vysoce preciózní slzy netýkavého estéta, jehož by soucit prý poskvrnil, rozpustit je v bezměrném utrpení světa a nabrat právě tuto bezměrnost do náhle prázdného rance po Vašich domnělých pokladech?

    KLANG

    Musím namítnout zase já Vám, že pravdou rozumíte málo pochopitelné mrskačství, podezřelé sice, pokud jsou skutečně upřímní, i samotným poustevníkům, a přesto netaktně, ba drze vnucované i tanečním mistrům. Řekněte mi, jakého ještě jiného vrcholu kdy dosáhla pravda než trnové koruny a v jaký vůbec plod stačila kdy uzrát, jestliže odjakživa pouze kvetla, ano, krásnými sice, ale planými kalichy vznešeně neplodné bolesti?

    Musím říci pro Vaši víru rouhavě: Trnová koruno! K šípku s tebou, odkud jsi vzešla, i se skoupými růžičkami chudých, vtlačená na hlavu Boha – jakáž mu pomoc! Nám ale jiná záchrana nekyne – měl byste to rytířsky respektovat –, než kratochvíle, hrubší i subtilnější, podle rozdílného gusta. Všechno je, pane puritáne, dobré, od sonetu až po striptýz. Svobodný výběr zábavy, z toho se přece nestřílí, za to se neumírá. Jediné zlo je pravda, nesnesitelnost pravdy. Zato Její svatost Rosemarie je naše sladká spasitelka i s případnými defekty, ano, i její defekty – nechť je mi dovolena hříčka – jsou léčivými efekty!

    HOUŽEV

    V jaké temnosti jsem se s Vámi ocitl? Magická metropole, prý neuniknutelná, říkal jste už na začátku, tento dům je však ta skutečná past. Sem jste mne navnadil? Bezděčně postrčil? Tady mne mučíte svým scestím? Mně po Vašich obludnostech zhola nic nebylo! Je vůbec možné vybřednout nazpět? Vás se neptám, s Vámi jsem skončil, dopustil jste se rouhání, a Vaše myšlení je rozeklané, ba absurdní, sloužíte vyvrácení smyslu, nastolujete křivost, třeštění a zánik!

    KLANG

    Chcete říci, že svět je blázinec? No prosím. Každému, což jeho jest. Ostatně – pěkně jste se vybarvil, Vy křesťanský floutku! Starcových šedin nešetříte, ačkoli se mu věkem brzy vyrovnáte. Skutek utek, milovat nepřítele ni náhodou, kdežto odpravit ano.

    HOUŽEV

    Sám jste se odsoudil!

    KLANG

    Podstatou štěstí není spravedlnost, nýbrž rozkoš. Třeba i ta Vaše, sadistická. Ta by si ovšem neměla osobovat nějaké soudy. Sklon k souzení je s principem slasti v rozporu. Rozkoš je subjektivní, je to subjekt sám. Být sobě absolutní slastí. To jste nepochopil? Objektivita neexistuje, z ničeho nám nevzniká nárok poslušnosti a závazku. Je-li svět Šalomounovým chrámem, anebo chlívem Augiášovým, co na tom záleží? Je přesně tím, čím se komu jeví.

    HOUŽEV

    Proč nevystoupíte nikdy ze sebe? Proč se nepomodlíte? Proč setrváváte v tomto podezřelém trouchnivění, kterému slavnostně říkali věrnost zemi a svobodná otevřenost vrhu kostek, ohrožující síle tvůrčí náhody, všem trikům a mocným kouzlům, jež prýští dravě z člověka, aby byl nakonec smeten sám sebou, vlnou svých nezažehnatelných mohutností?

    KLANG

    Jste člověk dynamický, to Vám nehodlám upřít. Ale, prosím pěkně, neblázněte právě Vy! Vždyť fantasie bez rozumu plodí stvůry, jak napsal pod jeden lept Goya. A já bych připojil, že zmučená duše bez pozemského smyslu zpekelňuje normální svět. Účel a číslo řídí dopravu, hospodářství, národy, vesmír. Ekonomie a vojenská technika. Jestřábi. Nic něžného. To víme všichni. Kdo trpí chladem, ať si nalije něco pořádného. Nuže, ať se člověk mrazem digitálu prokřehlý skutečně nějak zahřeje, ať se opravdu vzpruží a lidskost v sobě zachová či spíše ještě posílí. Ale vesele, to jsem nepřestal zdůrazňovat nikdy, na rozdíl od Vás. Jen vesele, to hlásám, ba i svým životem dosvědčuji. Žádné katanské rozevírání morálních nůžek, neustálé: Takový sice jsi, avšak měl bys být jiný, tímto sekýrujícím dvojbřitem v konečném efektu přestřižení všech nervů života a spojů se skutečností, s pravdou, kterou já sám chápu beze lži, jedinou, úplnou a chcete-li totální!

    Konečně – táhněte už! Jsou chvíle, kdy vím, že si vše nalhávám. A Vám to budu přiznávat? Ne, nikdy! Víc uměleckých účinků chci, pro sebe i pro bídu světa, víc obraznosti, další mistry formy, nová vyznání životního opojení i přitakávající hrůzy!

    Ale, jakže? Slyšíte? Je to stejně všechno hra, a ovšem i prohra. Estetický ideál zvetšel. Proto jsem Vás zavedl na toto pohřebiště. Márnice kultury. Což nechápete? Jsme v okruhu nečistých sil, skutečně jste po mém boku překročil nedovolený práh, jak jste se obával. Zacházení s mrtvými načas poskvrňuje i příbuzné zesnulého, a to už od dob Starého zákona. Tobě to budu vysvětlovat? Ty mladé víno v čerstvém měchu! Ty jarý živle novozákonní! Hned jsem to na Tobě poznal. Už na ulici. Sedával jsi u nohou apoštolských. Podědil jejich útočnost. Tím nechci tvrdit, že zrovna Starý zákon je moje bible. Odmítám jedno i druhé, nejsem žid ani křesťan, k ničemu se nehlásím. Zřekl jsem se všech konfesí a forem, nůžek a seker, to račte vzít, pane, na vědomí, vystoupil ze mne můj vlastní chaos, na ten si ale potrpím, ten střežit budu před vetřelci, dokud jsem živ! Vari a zmiz! Jsem šílenec bez rozumu, viď, Goyo, plodím stvůry, bez žen a bez obrů, ani žena nejsem, která by s elohimy přivedla na svět monstra.

    Mám jen svou pitomou sošku. Růženku aneb Mařenku. Svatou bytost. S tou jsem jedna duše. Co čumíš? Jsem Tvoje kůžička, stažená kůže, stará vojna, kus hada mrtvého, odložený Tvůj stín a jak bys mne ještě víc ponížil, Ty, Adámku nový, mne, Adama starého, díky za to vomílané schéma, farářská elito, vpřed! Ty, čelo budoucnosti, neb čolku člověčí, černá příšerko, chichichi!


    Do místnosti vstoupili dva zřízenci, přinesli exotický paravan pomalovaný rajkami a ohradili jím sedící postavu Klangovu, jenž u stolu buď právě umřel, anebo znehybněl v prazvláštním šklebu. Houžev ustoupil na druhý konec místnosti k oknu.


    Později o tomto okamžiku Klangova odmlčení Houžev vypověděl: „Byl bych z místnosti utekl, ale neměl jsem kam. Musel bych odstranit zástěnu, která mne nyní oddělovala od posledního tajemství mého oponenta, úzká místnost nedovolovala jiný únik. To bylo ovšem nepřípustné. Hledět do tváře, jež možná v posledním okamžiku přijala soud i spasení od Nevýzpytného, rušit tremendum tohoto již zámezného dějství, které nepatří než odcházejícímu a Tomu, jenž mu jde vstříc zcela soukromě a jedinečně.

    Skoč tedy do hloubky ulice, přes římsu okna, kmitl se mou myslí neslýchaný povel. Pod tlakem tak nepřístojné myšlenky jsem bilancoval: Ano, jako bych byl svou existencí přímo odsouzen, abych všude pouze strážil, byl přítomen, ale nehodil se k ničemu. Sůl zmařená. Kolem mne se zápasí, falešně možná, ale já toliko promýšlím nebo koncipuji, aniž uskutečňuji. Vzdal jsem se už dávno své funkce duchovního pastýře, snadno jsem potom kterýkoli úřad a úvazek kritizoval. Kdo byl onen muž za paravanem? Viděl jsem ho v tomto střetu pouze brýlemi vlastní povážlivé pozice.

    Podkládal jsem mu předpojatě výroky, které možná ani neřekl, zvýrazňoval jeho kazy, všechno, čím mě popouzel a zbavoval vlastních jistot, někdy – kdoví – příliš papírových. Neburcoval ve mně ten vnější neznaboh toliko důraznější odpověď víry, kterou toužil slyšet a jíž se ode mne v náležité přesvědčivosti nedočkal?

    Díval jsem se pak dlouho z okna a pozoroval shon na ulici. Město tepalo po svém, dějiny se odvíjely, bylo nad síly jednotlivce spravedlivě pochopit to dějství. Odkud jsem vlastně přišel, můj kraj byl tam v dálce právě zavát sněhem, celý můj život se mi teď jevil nesmyslnou idylou, i když jsem i sobě asi křivdil.

    Tu znovu se na mne svalila nechuť ze světa, úzkost, hrůza. Všechno zde jsou mžiky a nálepky, třeštění rozkoše, průměty snů a nepravd. Žvanění, hra, řečová postmoderna. Mé staré náboženství, děl jsem pateticky, a přesto v nejhlubší nouzi srdce: Povstaň opět proti Molochu, Nevěstce, Satanu! Toť příliš obrazné, namítla vzápětí kritická část mého ducha, mytické, bezedné, symbolické. Jistě, pravil jsem sám sobě. Na jménech nesejde, všechna jsou vyrovnaně strašná, ale nepoměrně strašnější je existence sama, její absolutní zbloudilost, fantaskní nejistota, břímě sugescí. Vyvstala přede mnou obludnost mé vlastní mysli, mého kotvení ve světě, jenž přece není než vlnou neustále se vzdouvající, popírající, zavalující všechno.

    Náhle však před Pánem příboj ustoupil. Tehdy jsem zakusil mlčení a Pán se dostal ke slovu, jak sám byl pro člověka, nepojat fantasiemi, sny a spory, jak skláněl se svou mocí a svým vtělením v přeludnost světa, přemáhaje ji na každém kroku, uvoliv si hledat a nalézat kohokoli z nás jednotlivě a skutečně.“


  

    Truchobolné filipiky proti egotismu v nás


    Svět se stává průzračným. Ale jeho průhlednost je zároveň naprostou temnotou.

    Michal Ajvaz


    Dramatické skladby a dialogické, resp. monologické texty Pavla Rejchrta, nyní seskupené ve svazku nazvaném O smlouvách dvojí krve, vznikaly, snad paradoxně, rovněž jako by na základě dvojího estetického kontraktu mezi umělcem a jeho vizí díla, jež poté vytváří či znovuvytváří. Podstoupily totiž v určitém smyslu více než jednu genezi: v původní podobě byly zformulovány (zprvu i s vidinou divadelní inscenace) už v sedmdesátých letech, tj. někdy v době Kristových roků autorových, čili v čase, kdy Rejchrt jako člověk a tvůrce vstupoval (a v mnoha směrech vstoupil již tenkrát, reflexivně kráčeje k vyhraněnému životnímu, tvůrčímu a společenskému postoji) do období zjevné zralosti, neboli do údobí, kdy si už konečně začínáme být vědomi závažnosti našeho myšlení a jeho směřování. Nicméně od tehdejší doby uplynulo více než čtvrtstoletí a prvopočáteční filosofická dikce těchto dialogů a monologů se v letu let stala spisovateli nepochybně především impulsem k sepsání, případně dotvoření novějších textových variant, v nichž se už spisovatel zřetelně opírá o svou uměleckou zkušenost nynější.

    Ale ve srovnání s tímto soudobým významovým převrstvováním a rozvrstvováním někdejších autorových textů už ve sféře druhé geneze, tj. ve volbě mnohotvárného výrazového spektra, nedošlo za uplynulá desetiletí k fundamentální žánrové proměně. Napořád se zde totiž setkáváme s různými obměnami dramatického textu, v nichž základní akt prozaického vyprávění (s početnými fenomény inscenačního mezi-aktu) volně navazuje nebo sousedí s klasickými dramatickými pojednáními; nechybějí tu ani patřičně exponované polohy monologické. Tyto rejchrtovské hovory k sobě, vtělené do dramatických scének rozmanité podoby, odehrávajících se například i v modelech „krátkých dialogů“, rozprav a rozjímání, se posléze v tomto souboru uzavírají dvěma impozantními dramatickými opusy alegorickými, odkazujícími zvláště ke klasické syntetické tradici středověkého a barokního divadla, čili k tradici dílem povznášející ducha, dílem povznášející mysl.

    Připomeňme, že ve spisovatelově tvorbě ani v tomto případě nekráčí o nějaké první setkání nebo o prvotní potýkání se s dramatickou literární múzou: s paralelními pokusy na tomto žánrovém poli jsme se mohli setkat již v Rejchrtově knížce jenom o něco málo starší – v autorově textové mozaice vydané v roce 1998 pod názvem Strážce a příchozí. Do této publikace zařazené prozaické a dramatické útvary nastolovaly analogicky sebezpytavé dialogy sama se sebou a pochopitelně zároveň i s těmi druhými, v době svého vydání však ze všeho nejvíce teprve naznačovaly (nedlouho před zrozením Rejchrta romanopisce) další žánrové a narativní intence, v nichž by se mohlo v budoucnu rozvíjet spisovatelovo filosofující literární umění.

    Takto záměrně zvolená genologická orientace Pavlu Rejchrtovi potom umožnila vynalézavě uplatňovat ve svých textech četné podněty jak z širokého myšlenkového řečiště evropské filosofie minulosti i přítomnosti, tak nejednou vyjít a vycházet z dimenzí své vlastní stále košatější tvorby prozaické, povídkové i románové, jejíž osou zpravidla bývá cílená filosofická rozprava o světě a o člověku (například v autorových retrospektivních mozaikách, uveřejněných na samém začátku třetího tisíciletí, tj. v knihách Neodbytný průhled nebo Samochodci víry). Právě v těchto textových útvarech zakrátko rozpoznáváme pro Rejchrta tolik charakteristické úpěnlivé vzývání všeho lepšího v člověku, jeho orodování, které vzhledem ke své niterné extatičnosti nepůsobí jako nějaká neosobní meditace. Stejně příznačně v daných textech působí i rejchrtovsky hněvivé, pranýřující, zapálené apelování tváří v tvář všemu horšímu ve světě, nechť přizná svou pravou podstatu – své bytostné sepětí se zlem.

    Přes tenhle inspirativní a zejména v české literární tradici 20. století bezmála nevídaný žánrový rozkmit předkládaných Rejchrtových dramatických nebo s dramatickou epikou spjatých textů můžeme mít za to, že pro pochopení jejich duchovního zacílení je směrodatný poznatek o jejich dvojí genezi, o níž již byla řeč. Ačkoli umělec nikde vysloveně neodkazuje ke staršímu, posrpnovému, případně novějšímu, polistopadovému časovému zakotvení svých příběhových podobenství, je nepopiratelné, že usiluje o nadčasové, mnohdy spíše „nadliterární“, veskrze kontemplativní vyznění svých dramatických moralit sui generis. Nicméně v nich někdy – dokonce i expressis verbis – narazíme na nepřímé srovnávání času minulého a času přítomného, na porovnávání, jací jsme byli a jací jsme z pohledu měřítek etických nebo duchovních, dokud či pokud jsme schopni svůj stav mysli vůbec reflektovat.

    V minulosti i přítomnosti Pavel Rejchrt se zčásti stoickou, zčásti málem flagelantskou dikcí konstatuje a rekapituluje bídu a zmar novodobého člověčího duchovna, především však jeho všehodnotící vypravěč všude kolem sebe shledává nekonečný mumraj člověčích (ergo i společenských) slepých uliček. A do těch se naši vrstevníci a současníci vydávají se vskutku nenáležitou náruživostí, aby si tyto stezky a stezičky krůček po krůčku přeonačily v domácké bludiště vlastního tápání, subjektivního sebezpytování a zejména tolik přitažlivého smlouvání s veškerou nicotou či nicotností, se vším zmarem a vší pomíjivostí, čili s tím vším, co na ně tak přeochotně a tak podbízivě číhá na všech sloupích. Nám jedincům takové morální pasti a takové mravní propadliště nastražil svět, ve kterém je zdánlivě nezvratně dovoleno i to, co odjakživa neníť dovoleno – takřečený moderní svět, v němž totalitní myšlení zločinně ujařmující ducha koexistuje či možná až ustupuje před podobně služebným myšlením, které snad ještě záludněji ujařmilo či potlačilo ducha. Leč nastojte: činilo tak a činí ve jménu jeho vlastní, prý ničím neomezené, pražádnému přirozenému (čili příroděmilému) přikázání nepodléhající myšlenkové arcipseudosvobody.

    Z tohoto pohledu nepochybně můžeme jednotlivé dramatické texty Rejchrtovy číst i jako sebrání rozhorlených filipik proti všemu neduchovnímu, anebo též jako do divadelnického roucha oděný svíravý umělecký pamflet proti soudobým mravům a pořádkům, které se autorovi zdají (vesměs právem) být nikoli řádné, pořádné či pořádkumilovné, nýbrž zcela neřádné, ba zlořádné, a ve zlu jako takovém si okatě libující. Modlou, idolem či božstvem tohoto novodobého člověčího řádu věcí ve jménu věcí (též ideologie a filosofické systémy se zde zvěcňují čili reifikují kamsi až na samé dno) je pak samo individuum, jeho následné zbožštění sebe sama, jeho nepravé podstaty, mnohdy redukované všehovšudy na fyziologické či biologické úkony.

    Vesměs zde kráčí o střetnutí se slepými rameny soudobé civilizace, opírajícími se o chronickou mentální etickou úchylku, kterou kdysi náš z dekadence vzešlý proslulý filosof a beletrista Ladislav Klíma, pokorný ctitel a šalebný vyznavač všeho nietzscheovského, pojmenoval jako egodeismus (event. egoteismus). Zdá se však, že ni plamennému, ni velikášskému egodeismu není dnešní plémě lidské, jak vyplývá z Rejchrtových monologických a dialogických podobenství, nikterak nakloněno. Vyznává totiž ve svých řadách o to víc nový subjektivní horizont: hlásá přece sobě i těm druhým nepříčetně (a to i v hlavních proudech evropského kulturního povědomí) – jest lhostejno, zdali spontánně nebo pravděpodobně manipulovaně – se šířící, již připomenutý, současný masový, nápadně dehominoidně kolektivistický egotismus.

    V první části knihy O smlouvách dvojí krve pak stylisticky i tematicky různotvaré okteto Rejchrtových příběhů dramatických, ať dialogických nebo monologických, zrcadlí jako celek zvláště novodobou rozeklanost mysli, slepou uličku psychickou, která notně poznamenává činorodou část celé nynější society stejně jako její skromnější a skrovnější složku reflektující. V obou případech nejde ani tak o rezignaci na samu možnost smysluplného východiska, na existenci cesty a na její hledání, jako spíše o výraz ochromujícího člověčího zmalomyslnění vůči naději na nalezení a poté na niterné sebeuvědomění bytostného smyslu bytí: to znamená o liknavost jak rozumu, tak citu vůči nadčasovým duchovním kategoriím. Vždyť veškerý náš vezdejší, údajně blaženě hypercivilizovaný svět sice v Rejchrtových očích přičinlivě sesmoluje učené obhajoby kdečeho, co promlouvá pouze jako doličný důkaz sama sebe, jenže právě v těchto dosebezahleděných chvalozpěvech dochází k tristnímu vyhlazování nebo zahlazování sebemenšího ryzího významu.

    Podobné obhajoby z časového odstupu a myšlenkového nadhledu zároveň vyznívají jako prapouhá ekvilibristická exploze znaků a symbolů nejrůznějšího zaměření a nejrozmanitějšího použití, čímž poznovu přispívají toliko k permanentnímu vyvracení smyslu všeho spatřeného a spatřovaného. Tento svět růjně křepčí nad vizí svého zániku, na nějž pohlíží jako na jakousi vervně přislibovanou, poněvadž arcizábavnou apokalypsu v přímém přenosu; zbožšťuje taktéž vlastní třeštění, pěje zpupné ódy mediální nejvíce právě na svou vyumělkovanou pokřivenost. Než především a ze všeho nejvíce tenhle nadobro myšlenkově rozptýlený svět přijímá i předkládá sám sebe jako živelnou, nekontrolovatelnou vlnu veskrze duchaprostého dění, jako vlnu neboli příboj se nepřestajně vzdouvající, vše popírající, vše zavalující. A není tváří v tvář tomuto prázdnému kolotání člověčenství na siluetách času a prostoru prý nic, pranic duchovně posilujícího, za jehož přispění a jehož prostřednictvím by se ještě dalo triumfujícím kleštím temnosti očistně vzepřít.

    Rejchrtův mluvčí či vypravěč, který si počíná jako člověk více či méně se pokorně hroutící pod nekonečnými trýzněmi konečné životní lhůty, jejichž nezbytnost si osvíceně připouští, přesto patří k těm nemnohým, kdo tvrdošíjně vzdorují zmíněnému egotismu v sobě i jeho lacinému vyzvedávání na piedestaly všude tam, kam oko dohlédne a paměť dosáhne. Vzdorují tomuto zákeřnému fenoménu zla v lidské mentalitě, vedoucímu k poddání se, podrobení zlu ve všem myslitelném, rovněž svými monologickými a dialogickými rozpravami, v nichž s důrazným přesvědčením, ba vehementním gestem obhajují primární princip deistický, aby zároveň přiznali nemenší váhu a vliv eminentnímu principu diabolickému, ztělesňujícímu se v bezpočtu projevů zla všedního i nevšedního, lidského i nadlidského, pokaždé však zaplavujícího také věčnost celou, jíž možná i právě s přihlédnutím k neubývání démonské zlovůle taktéž nikdy neubývá.

    Z duchovních interakcí mezi oběma protikladnými principy, deistickým a diabolickým, se pak u Rejchrta utvářejí kontradikce víry a nevíry, stav ustavičného pokoušení lidského jedince mocnostmi zla a mocnostmi dobra – mocnostmi, které se zároveň neslitovně sváří i samy mezi sebou. Tam, kde se víc kvaziprostoru dostává zlu, tam nastává, dí autor, pocit bludného sebeplození, tam se rodí mínění, že vše sestává toliko z bezpříznakového prázdna – a není divu, že ani věhlasné intelektuální kapacity potýkající se s těmito poznatky si takříkajíc „nevidí přes dvě slova“: vědí všechno, vše je jim povědomo, jenomže nedovedou zaříkat veškerou trýzeň světa a lidstva nebo jakkoli docílit kýženého odpuštění (a to ani v intelektuální rovině). Především nejsou s to prolomit symbolické i nesymbolické zdi zapomnění a lhostejnosti, a tímto aktem alespoň vytyčit, aspoň naznačit cestu z chaosu k řádu. To zřejmě není a nebude v jejich silách, přesto se ale aspoň pokoušejí vymanit lidské sny z tíživého prokletí, dát jim nový tvar, zbavený někdejší zasněné nejistoty a nejisté zasněnosti.

    K syntéze těchto navenek jen všednodenních mravních úradků, vyplývajících vskutku evidentně z charakteru našeho duchovního poznání, poté Pavel Rejchrt přistupuje ve dvou závěrečných dramatických alegoriích, které se v zorném úhlu esejistické kritiky dají interpretovat přinejmenším na několikerý způsob: zčásti v těchto dramatických modelech chování může jít o křížovou cestu lidského rozumu a citu, kategorií vystavených tolikerým nezbytnostem osvědčení (jednou před tváří dobra, podruhé před fyziognomií zla), zčásti na tyto texty můžeme pohlížet jako na poněkud didakticky koncipovaná dramatická mystéria, jejichž mluvčí jsou ustavičně kofrontováni se světy, s nimiž se snaží, ba někdy musí rozumově i citově identifikovat kolikrát pouze za cenu ztráty své identity.

    Člověk je s duchem na štíru, podotýká v této souvislosti spisovatel, nenabízí však ve svých dramatech a ani nemůže nabízet žádné laciné návody, jak uchopit štěstí do vlastních rukou či pařátů, neservíruje žádné krátkodeché recepty na víru, nekvaltuje s ujišťováním, že naše vědění je i něčím jiným než hroužením se do nekonečného rosolu zajímavostí. Mnohem více než zakřiknutým životazpytcům se proto v Rejchrtově obrazu člověčího kosmu, stále zřetelněji tragikomického až tragigroteskního, dopřává slova tzv. smrtozpytcům a makabrózní ideji tzv. smrtozpytu: vždyť zbaveni víry, lásky a naděje žijeme své životy na tomto světě jakoby již na onom světě – a to, co jako by žijeme, toť bývá učiněné „napiluvzetí“ zaživa, ještě během takto žitého života, ještě během života na bizarně přítomném onom světě – jak nad tím medituje také vypravěč „transcendentálního dramatu“ Napiluvzetí.

    Křížovou cestu člověka obdařeného vysokým racionálním intelektem i úžasnou uměleckou tvořivostí pak demonstruje zejména titulní drama O smlouvách dvojí krve, didaktické mystérium zrcadlící přeludnost a přízračnost nicotného světa, o kterém – jakoby navzdory přívalům polozbytečných informací – nevíme, neboli si již kloudně nepamatujeme a neuvědomujeme téměř nic, jelikož podle spisovatelových slov v životě bezvěreckém „ztrácíme paměť samou nevěrou.“ Ráj srdce se pohříchu (čti: po hříchu) stává nedosažitelnou iluzí, jeví se jako neuskutečnitelný stav ducha a mysli, zatímco labyrint světa přestává být něčím, čím je záhodno z pohledu Rejchrtova vypravěče se vůbec zabývat: není to aspoň zhola potřebí pro duchovně se trýznícího člověka.

    V tomto vyznavačském a varovném dramatu se Rejchrtova postava Umělce, řečeného estetického typu, přesto však na prvním místě lidské osobnosti a vůbec bytosti důkladně vírychtivé, byť u ní dlouho šlo o víru jednou v to a podruhé zase v ono, kolikrát zpozdile a tolikrát naivně vyrovnává s časovými i nečasovými mystérii samých přestoupení. Rovněž z tohoto důvodu tato lidská figura prahne po daleko větším emocionálním ztotožnění s tím, co se ještě v dramatu Napiluvzetí pojmenovává jako „doživotní nepojmenovatelno“. Pradávný úděl umělce mu nicméně ukládá pojmenovávat – a to doživotně, případně i poživotně, neboť jinak se jako tvůrce nemůže postavit proti marasmaticky se rozpínajícím „ohavnostem zpuštění“.

    A tak autorův Umělec absolvuje jako člověk zápolící s mámením egotismu v několika fázích své cesty, při níž touží dospět jak k nesnovému ráji světa, tak k nevysněnému, tolik vábivému labyrintu srdce, celý cyklus symbolických pokušení, při nichž se může opřít leda sám o sebe, o své pravosti a nepravosti, byť vydán bezbranně všanc svým neméně symbolickým pokušitelům. Nejprve nastává první zkouška, první pokušení: celý svět se jeví jak bludiště, z něhož není úniku ani útěku, zbývá jen bezcílné ponoření se do života, živobytí či živoření v anonymním labyrinthu mundi. Jde o zkoušku, vyplývající ze živlu země, z vědomí jejího prazákladu, z elementární potřeby býti. Ve srovnání s problémem žití ve všudypřítomném bludišti pak druhá zkouška a druhé pokušení nabízí pocit jiného, dalšího, úlevného, neboť opět všeobjímajícího, snad pozemsky absolutního začlenění do něčeho spřízněně univerzálního, jakoby do nějaké kosmické všeevidence: stvrzuje představu o uzavření smluvního aktu s něčím, co nás obklopuje a podmaňuje, aniž by to přitom vyjevilo svou tvář a nabylo ducha.

    V tomto případě jde o zkoušku opírající se o živel vody, o potřebu se vtěliti, včleniti do jejího veškerenstva. Třetí zkouška a pokušení pak souvisí s poznáním a věděním, s filosofií života nebo s filosofií umění, s úradky tvářícími se jako moudrost vševědoucí, všelicos uměleckým gestem překračující. Symbolem zkoušky a pokušení je tu živel větru, symbol neomezeného myšlenkového bloudění i víru ve světě zdánlivě otevřeném všemu či všem; jde tedy o výraz potřeby spojit pokoru duše se vznětem ducha. Konečně je tu čtvrtá zkouška a čtvrté pokušení: nástrahy duchovní, iluze duchovní převahy jednoho nad druhým, polidštění božského a zbožštění lidského tváří v tvář metafyzickému mrazení člověčí existence. Sférou této zkoušky a tohoto pokušení je oheň: živel, který dokáže vše zmařit a zároveň i vše naplnit extatickou výzvou. Je to nejzáludnější pokušení, pramenící z utkvělé potřeby pozemské hominokracie, jakož i z diabolicky proradného nutkání rafinovaně zduchovnit vše přízemní a stejně umně „dobrotivě“ zpřízemnit vše duchovní.

    Vlastním smyslem ohně však může být i světlo. A zvláště k světlu, čili k vyššímu světlu našeho bytí a konání, se obrací mluvčí autorových dramatických výtvorů a zejména jeho titulního mystéria: vzývá ke stvoření světla, neboť takové stvoření je zároveň i stvořením světa. Pouze v moci světlem stvořeného světa dlí ještě podle Pavla Rejchrta aspoň možnost a přítomnost „nezvratitelného spasení“. Umělecký paradox tohoto poznání proto spočívá ve zjištění, že toto vyšší světlo spasení bude potřebí stvořit v lůně půlnoci veškerenstva, „ve tmě nejpropastnější a jen takto proti ní“. Neboli až v čase, kdy je či bude lidstvo vyhnáno z ohrady do vlčích lesů.

    Leč i tam, kdy už není víry a lásky, pořád ještě zbývá naděje. Právě naděje ve víru a v lásku – a ve vyšší světlo, v neklamnou svatyni ducha i duše.


    VLADIMÍR NOVOTNÝ


  

    EDIČNÍ POZNÁMKA


    Všechny původní předlohy, ze kterých jsem při pořádání tohoto souboru vycházel, se nalézají v mých strojopisných samizdatech z let 1974-1980. Během posledních dvou roků jsem tyto texty větší či menší měrou přepracoval.

    Radikální proměnou prošlo především drama O smlouvách dvojí krve, z jehož dřívější verze zůstal pouze název, základní rozvržení a asi pětina prvotního textu. Celky Eurydika, Dům světa (shodný název s výchozí předlohou), Zázrak dne třetího a Spasitelův zápas se vydělily z jediného dramatu Dům světa do vzájemně nezávislých útvarů, nicméně rovněž v podobě hodně odlišné od původní.

    Podstatně menší zásahy postihly v prvním a druhém dějství drama Napiluvzetí, zato jsem značně přepracoval dějství třetí. Zejména v detailech jsem upravil krátké dialogy Návrat, Pařáty srdce, Den předposlední a Pohřbený syn.

    Postupem let jsem rezignoval na představu nějakého divadelního uplatnění předkládaných textů, kterou jsem se v dřívějších dobách občas obíral. Zato jsem pocítil potřebu vystylizovat celek do formy mnohem „knižnější“, než by hrané divadlo připustilo.

    V tomto novém tvaru svá někdejší dramata a dialogy autorizuji.


    Pavel Rejchrt, Horní Měcholupy, 12. srpna 2005
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    Byl jsem agentem NKVD

    Anatolij Granovskij

    308 normostran, 74 Kč

    Memoáry agenta sovětské tajné služby, působícího krátce také v poválečném Československu.


    Dvanáct kázání

    Pavel Rejchrt

    104 normostran, 49 Kč

    Sbírka kázání českého malíře, básníka a literáta z posledních deseti let, ve kterých se autor zamýšlí nad duchovní situací současného křesťanstva i společnosti.


    Hus drží klíč

    Bil Higgins

    51 normostran, 19 Kč

    Jan Hus hovoří k dnešní České republice.


    ÍRÁN: Touha po Bohu

    Todd Nettleton

    111 normostran, 39 Kč

    Sedm příběhů íránských muslimů, kteří nalezli skutečnou svobodu.


    Kristus na židovské cestě

    Richard Wurmbrand

    217 normostran, 54 Kč

    Již několik desítek let uplynulo od doby, kdy začal Richard Wurmbrand hlásat křesťanské poselství Židům. Jsa sám Žid, prošel od svého obrácení nesčetnými konflikty s mnoha židovskými lidmi. Jeho srdce však zůstalo naplněno horlivou láskou k nim.


    Kruh z maličkých

    Milena Kolmanová

    140 normostran, 49 Kč

    Povídky evangelické spisovatelky z prostředí lyrické jihočeské krajiny z období válečných a poválečných let.


    Lékař z Kurdistánu

    Jay M. Rasooli a Cady H. Allen

    173 normostran, 24 Kč

    Příběh o obrácení muslimského mullaha.


    Let přes hranice

    Hans Martin Braun

    120 normostran, 44 Kč

    Napínavý román z prostředí ruské podzemní církve se špionážní zápletkou.


    Od utrpení k triumfu

    Richard Wurmbrand

    121 normostran, 49 Kč

    Volné pokračování knihy „Mučen pro Krista“ od židovského křesťana a rumunského evangelikálního pastora.


    O zkáze Antikrista

    John Bunyan

    123 normostran, 79 Kč

    Autor Poutníkovy cesty uvažuje v tomto svém dalším spise nad zosobněným „tajemstvím nepravosti“, jak je vylíčeno v symbolech Zjevení Janova.


    Sám s Bohem

    Richard Wurmbrand

    120 normostran, 74 Kč

    Bůh a utrpení: nová kázání ze samotky.


    Samochodci víry

    Pavel Rejchrt

    219 normostran, 99 Kč

    Románová alegorie a svědectví o našich životech, o jejich smysluplnosti.


    Strážce a příchozí

    Pavel Rejchrt

    184 normostran, 39 Kč

    Dva bratři, od dětství od sebe rozloučení protikladnými životními cestami, vedou spolu rozhovor o posledních věcech života i smrti.


    Světlo v čas večera

    Pavel Rejchrt

    66 normostran, 99 Kč

    Básně z let 1970–2003.


    Ukaž nám cestu

    Pavel Rejchrt

    201 normostran, 89 Kč

    Soubor kázání evangelického spisovatele, básníka a malíře.


    V Božím podzemí

    Richard Wurmbrand

    275 normostran, 64 Kč

    Dramatický příběh rumunského pastora v komunistickém žaláři.


    Vězeňské zdi kdyby promluvily

    Richard Wurmbrand

    136 normostran, 59 Kč

    Autorova kázání, sestavená na svamovazbě, která jsou pozoruhodným a jedinečným dokumentem o hlubinách křesťanské víry uprostřed nelidského teroru a zoufalství.


    Víra navzdory KGB

    Hermann Hartfeld

    374 normostran, 54 Kč

    Autentické vyprávění o pronásledování křesťanů v Sovětském svazu v šedesátých letech.


    Vítězná víra

    Richard Wurmbrand

    135 normostran, zdarma

    Inspirující čtení na téma křesťanské víry a svědectví.


    Vzpomínky z dětství

    Alois Adlof

    62 normostran, 39 Kč

    Na své dětství vzpomíná významný evangelický kazatel a autor duchovních písní z přelomu 19. a 20. století.


    Vzpomínky z podhradí

    Zbyněk C. Honzal

    48 normostran, 49 Kč

    Ve vzpomínkové knize se autor, český evangelický farář, vyznává ze své lásky k rodnému Slovensku, z krásy jeho krajiny i z lásky tamnímu lidu.


    Železná koruna

    Josef Svátek

    592 normostran, 159 Kč

    Román ze sedmnáctého století.
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